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Trugarekaat a ran a-greiz kalon :

- Sophie evit an devezhioù am eus laeret diganti, o 
skrivañ, reizhañ, adskrivañ, diverkañ, skrivañ adarre ;

- Gwenael evit e sell lemm war skridoù e dad ;
- Yvon hag Agnès evit o c’huzulioù fur d’ar 

skrivacher diasur ;
- ha... tud skipailh Al Liamm evit o fasianted em 

c’heñver.





... wie die lebendigen Lippen, und die frischen
muntern Wangen meine ganze Seele anzogen !

... pegen desachet e oa va ene a-bezh
gant he diweuz bev, he divjod fresk leun a vuhez !

Goethe
Die Leiden des jungen Werther

(Poanioù Werther yaouank)

Quan la vegis sola, prop la quieta onada,
dóna-li la besada que li envio més fervent

P’he gweli en hec’h-unanik e-tal ar wagenn sioul,
Ro dezhi ar pok birvidikañ a gasan dezhi

Frederic Sirés i Puig
La gavina

(Ar gouelanig)

L’avi Siset em parlava
De bon matí al portal

Mentre el sol esperàvem
I els carros vèiem passar

Tad-kozh Siset a gomze ouzhin
Mintin mat dindan ar porched

Ha ni o sellet ouzh ar c’hirri o tremen
Da c’hortoz an heol da zont

Lluis Llach
L’estaca

(Ar peul)
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* 1 *
*

Homañ eo. Homañ eo, sur ha n’eo ket marteze eo.
He mouezh. A-douez mil mouezh all ez pefe anavezet 

anezhi diouzhtu. Perak eo ken hoalus ar vouezh-mañ 
ouzh da skouarn ? Abalamour d’ar pouez-mouezh estren, 
liv an heol warnañ, a zeu da wiskañ anezhi ? Perak ’ta e teu 
ken alies ar wazed da friantañ gwashoc’h eget sardined pa 
vez flouret o divskouarn gant ur pouez-mouezh estren o 
kouezhañ diouzh diweuz ur vaouez ?

Homañ eo. Homañ eo ar vaouez yaouank az poa 
klevet en deiz all war ar radio.

Ya. Hep mar na marteze.
Evel ul lamm-dour e miz Ebrel e kouezh he fennad-

blev du-bran rodellek war he divskoaz. Teoget pe dost 
eo da zaoulagad gant he selloù bliv ha gant ar poulligoù 
hoalus o kleuzañ-digleuzañ en he divjod ouzh lusk he 
c’homzoù.

Ha tamm-ha-tamm, hep gouzout dit zoken, e teu he 
mouezh strobinellus da sorsañ ac’hanout. Ha koulskoude 
n’eo ket ouzhit eo emañ-hi o komz. Daoust hag he deus 
gwelet ac’hanout zoken ?

Va faourkaezh Youenn  ! Daoust petra zo o c’hoari 
ganit eta ?

N’eus ket daou vunut zo, e oas o redek war ar straed, 
gant aon da dognañ da fri ouzh dor ar stal-fleur-mañ. 
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Met ne oa ket bet sparlet, na prennet, na serret zoken, 
daoust ma oad erru, war gwerzhid-eur kanton Landerne 
da vihanañ, en tu all da seizh eur, diouzh a verke horolaj 
ar stal, liv ar rebech warnañ.

Un horolaj elektronek eus Bro-Leon eo hemañ, ha 
n’en deus tamm istim ebet ouzh an dud eveldout a vez 
dale ganto bepred. Ur skramm karrez, div nadoz treset o 
treiñ warnañ, hag an deiziad dindano, bloavezh hag all. 
2005. Ne vank ken nemet anv sant an deiz. Un horolaj 
eus Bro-Leon, pa lavaran deoc’h !

2005, ya. E ken kaz ma vefe disoñjet gant ar pratikoù 
emaint e 2005. Trugarekaat a c’hellont ar stal-fleur-mañ 
evit ar preder dilikat a gemer outo.

Forzhik reuz a oa bet pemp bloaz zo, pa oa tremenet 
ar bed a-bezh eus 1999 da 2000. Ha bremañ ? Pell zo eo 
uzet ar barrad entan. N’eo ket bet pell an dud o voazañ 
diouzh ar sifroù 2 ha 0. E gwirionez, n’eus bet degaset 
kemm ebet en o buhez gant ar milved nevez-mañ.

Tomm eo bet da’z lêr, met deuet eo ganit, a-benn ar 
fin ! Ne oa ket peadra da gaout nec’hamant ! Fleur a vo da 
brofañ da Soazig ha da Alan, da amezeien, o deus pedet 
ac’hanout da vont da’z koan d’o zi fenoz.

Bremaik, pa ’z peus gwelet ar bratikez yaouank a oa 
en da raok er stal, ez peus lavaret ouzhit da-unan out 
bet savetaet ganti, en ur mod. Homañ, koulz ha te, sur 
a-walc’h, he deus un tammig c’hoari o lakaat e pleustr 
ar c’hrennlavar  : Abred ne goll morse. Daoust perak e 
vez klasket atav, dre ar c’hrennlavarioù, degas bec’h ar 
c’houstiañs fall war chouk an dud onest ?

N’eus ket ouzhpenn tri c’hant metr etre da di hag 
ar stal-fleur. Ha gortozet ez peus ar poent diwezhañ-
tout evit dont betek enni, pemp munut a-raok mont 
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da gaout da amezeien. Te zo ur mailh pa vez anv da 
c’hortoz ar poent diwezhañ-tout. Hag a-drugarez d’ar 
skiant az peus prenet war an dachenn-se a-hed da vuhez, 
e c’hellfes digeriñ un embregerezh ispisializet : consulting 
evit an embregerezhioù, ha coaching evit an hiniennoù. 
Ha stajoù a c’hellfes aozañ, ker-daonet ar priz da baeañ 
evit kemer perzh enno. Rak seul keroc’h, seul vuioc’h a 
gred. «  Vertuzioù kuzh ar poent diwezhañ a-fet merañ 
raktresoù. » « Penaos silañ stress en ho puhez pemdeziek 
evit abegoù dister. » Sed aze temoù entanus !

War da droad out deut betek ar stal. War da droad ez 
i betek ti da vignoned bremaik pa ’z po prenet da fleur. 
Ha war da droad ez i d’ar gêr en-dro, goude ar pred. Ha 
gwir eo ne vo ket re hir an hent rak stok eo da di ouzh 
hini Alan ha Soazig.

Hag en o zi, ez po gellet ober un tañva d’un nebeud 
produioù dourennek liesseurt (ha ne vint ket deveradoù 
diouzh al laezh, anat dit), hep aon da arvestiñ, mantret, 
ouzh da aotre-bleinañ o vont a-dammoù, poent ha poent.

Bremaik, pa ’z out erruet er stal, e oa ar bokedour oc’h 
ober war-dro ar bratikez-mañ. Hag homañ ne baoueze 
ket da estlammañ dirak ar fleur a oa dispaket e pep lec’h 
en dro deoc’h, tra ma oa ar paotr o sevel ur boked dezhi.

Ha n’eo ket echu gantañ c’hoazh. N’eo ket fenoz eo 
e vi abred e ti Alan ha Soazig. Met re vat e anavezont 
ac’hanout. Ne vint ket souezhet.

N’anavezez ket ar vaouez yaouank-mañ, tamm ebet, 
ne ouezez anv ebet dezhi, gwech ebet ne ’z peus bet tro da 
welet anezhi. N’anavezez ket anezhi, hag anavezet ez peus 
anezhi koulskoude. A-benn un nebeud eilennoù hepken, 
zoken.

Anavezet ez peus anezhi, ya. Diouzh son he mouezh.
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Ha deuet dit en un taol ar soñj da vont frank outi : 
« Ma ’z eo bezhin eo emaoc’h o klask, dimezell, n’eo ket 
er stal-mañ eo e vo kavet, ’m eus aon. »

Met ne lavarez netra. Ha petra a vije c’hoarvezet ma ’z 
pije graet ?

«  Bezhin  ?  » en dije estlammet paotr ar stal, en ur 
c’houlenn outañ e-unan pe archerien Landerne pe pao
tred kalet ospital Boc’harz a vije gwelloc’h gervel da zont 
raktal war da dro.

Hi, avat, he dije komprenet diouzhtu eus petra a vije 
bet kaoz ganit. Hag ur mell mousc’hoarzh a vije deuet 
da sklêrijennañ he dremm goant. Ha sur a-walc’h, he 
dije goulennet  : «  Penaos ’ta ho peus divinet... evit ar 
bezhin ? »

Ha daoulagad divarc’het gant ar bokedour o klevet 
kement-se.

« A-drugarez d’ho mouezh, » az pije respontet.
Aze, avat, n’eo ket sur he dije komprenet diouzhtu.
« An abadenn radio,  » az pije resisaet, evit heñchañ 

anezhi war-zu an hent mat.
« A ! » he dije estlammet. « Klevet ’peus an abadenn-

se ? »
Ya, ’vat. Homañ eo. Sur ha n’eo ket marteze. Anavezet 

ez peus he mouezh, c’hwezh saourus an heol ganti.
Pa ’z poa klevet ar vouezh-mañ war da otoradio, ur pem

zektez bennak zo, en ur vont d’ar gêr eus da labour, ez poa 
paouezet a-greiz-holl da dremen eus an eil ganol d’eben. 
Eus peseurt bro e oa honnezh ? Italia ? Portugal ? Diaes 
gouzout. Ur skiantourez e oa, diouzh az poa komprenet, 
hag aterset e oa gant animatour an abadenn diwar-benn 
an enklaskoù e oa-hi o kas war-raok e stasion-viologiezh 
Rosko, war ar fotosintezenn en ur spesad bezhin bennak.



11

Ar fotosintezenn, ne ouezez ket re vat ken petra eo. 
N’out ket sur zoken ez peus bet gouezet ur wech bennak. 
Met kontant e vefes da zeskiñ, pe da zeskiñ adarre, gant 
ar vaouez yaouank-mañ, rak un dudi eo dit klevet son he 
mouezh.

He mouezh, ya. Dont a ra soñj dit. Boemet e oas 
tamm pe damm o klevet anezhi war ar radio en deiz all. 
Souezhus a-walc’h eo an efed a c’hell bezañ degaset war 
pep hini ac’hanomp, paourkaezh gwazed kizidik ma ’z 
omp, gant ur vouezh vaouez hepken. Warnomp. Ha 
warnout, dreist-holl, Youenn gaezh.

C’hoant az pije bet, en deiz all, da glevet peseurt anv 
he doa ar vaouez yaouank-mañ, met ne oa ket bet dista
get e-pad an div vunutennad abadenn az poa selaouet. 
Ha kerkent hag erruet dirak da di, ez poa lazhet da 
geflusker ha da otoradio war ar memes tro. Keuz ennout 
un disterad, rak chomet a-walc’h e vijes da dañva pouez-
mouezh estren ken c’hwek ar skiantourez yaouank.

Met pa vez ret mont, e ranker mont, neketa ? Ha te 
d’ar pevarlamm ruz diouzh da garr betek da di, gant 
aon da c’hwitañ war al lid a-raok ar c’hrogad rugby 
etre Bro-Gembre ha Bro-Frañs a oa da vezañ c’hoariet 
en noz-se. Ur blijadur soutil, un tommder c’hwek, 
ur bouilh didrouz a vez oc’h en em skignañ dre da 
wazhied bep tro ma welez war ar skinwel, war-eeun eus 
leton Sportva Frañs e Pariz, ur strollad sonerien eus an 
arme, en o lifre sul, pep a re vodreoù en o zreid, pep 
a dreuziad medalennoù ouzh o bruched, pep a gepi 
plumachennet war o fenn, o seniñ Bro Gozh Va zadoù. 
Ha reporter ar skinwel gall, lorc’h ennañ ken-ha-ken o 
reiñ da c’houzout da Vro-Frañs a-bezh pegen brav e teu 
yezh Shakespeare gantañ, en deus ar vadelezh da reiñ 
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deomp titl an ton-se ouzh e vikro. The Old Land of my 
fathers, emezañ.

An holl, e Bro-Gembre, kembraegerien ha tud digem
braek, a anavez Hen Wlad Fy Nhadau, ha gant den ebet 
ne vez lavaret The Old Land of My Fathers. N’eus ken 
nemet gant kazetennerien ar skinwel gall eo e vez implijet 
an titl saoznek-se. Evel an holl Frañsizien pe dost, e kav 
dezho emañ Kembre e Bro-Saoz. Kavout a ra dezho ez 
eo Kembreiz ur seurt spesad Saozon. Evel Skosiz, a zo 
Saozon ivez, anat dezho. Saozon un tammig ispisial, 
evel-just, kiltoù en-dro d’o divc’har ha biniaouioù-bras 
dindan o c’hazel. Saozon, memes tra. Hag un nebeud 
bloavezhioù-gouloù emañ ar gazetennerien-se diouzh ar 
soñj e vez komzet estreget saozneg e Bro-Gembre. Ha ne 
sav goulenn ebet en o fenn diwar-benn ar perag eus ar 
sifr C’hwec’h hag eus ar ger Broad e-barzh anv an tour
namant anavezet mat.

Hag ar wech-se, e-giz kustum, kerkent hag echuet gant 
ar c’hanoù broadel, ez poa lazhet ar skinwel. Anv ebet dit 
da sellet ouzh ar match. Ne gomprenez ket ur siseurt e 
reolennoù ar rugby. Ha ne welez ket e anv peseurt sant 
ez afes da goll da amzer o klask kompren un dra bennak 
enno. Ouzhpenn dit eo meizañ, n’eus forzh penaos, 
peseurt plijadur a c’hell kaout ar pezhioù lankoned-se o 
tourtañ an eil re ouzh ar re all, da glask pakañ ur c’hozh 
bolotenn ha n’eo ket ront zoken, ouzhpenn-se.

Ha kerkent ha lazhet ar skinwel, ez poa lakaet ar radio 
war elum, en da gegin, da glask gouzout hiroc’h diwar-
benn ar skiantourez he mouezh karget a heol. Met echu 
e oa an abadenn.

Ha pebezh souezhadenn, pemzektez goude-se, hiziv, 
fenoz, bremañ, amañ, e-touez an holl fleur-mañ...
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Ya. Homañ eo. Sur ha n’eo ket marteze eo. N’out ket ur 
mailh pa vez anv da anavezout an dud diouzh o fas. Met pa 
vez anv d’o anavezout diouzh o mouezh, n’out ket an hini 
fallañ war an tamm douar patatez-mañ, en anzav a ranker.

Ya, gellet a rafes mont outi en ur venegiñ ar bezhin. 
Met difiñv e chom da vuzelloù evel daou vaen er c’hleuz 
keit ha ma chom ar vaouez yaouank-mañ e-barzh ar stal. 
Ha pa ya er-maez, ur mell boked ganti etre he divrec’h, 
n’out ket evit chom mestr war da zaoulagad, ha miret 
outo da sellet outi o pellaat war ar riblenn-straed. Gant 
ar vezh, Youenn ! Met daoust perak e vefe ken mezhus-se 
bezañ kouezhet dindan gazel-ge abalamour d’ar pennad 
blev rodellek-se ken bamus anezhañ, ha d’ar vouezh-se 
ken dudius anezhi ?

« Noz vat deoc’h, Aotrou. Hag e c’hellan sikour ac’ha
noc’h, marteze ? » Mall zo gant ar bokedour serriñ e stal, 
sklaer hag anat. Ha te a zo tapet diaes evit respont. N’out 
ket ur mailh war bleuñv ar gwez hag ar pradeier. Ha war 
fleur ar stalioù, nebeutoc’h c’hoazh. Met paouezet eo 
da spered da rambreal, hag ur respont az peus kavet da 
c’houlenn ar bokedour :

« Hag e c’hellfec’h aozañ din ar memes boked hag an 
hini ho peus fardet d’ar vaouez yaouank a zo o paouez 
mont kuit ? »

«  Ar memes boked hag an hini am eus fardet d’ar 
vaouez yaouank a zo o paouez mont kuit ? »

Ha gant ar jezuisted e vefe bet hennezh er skol, p’en 
deus respontet da’z koulenn gant ur goulenn all ?

« Ya, mar plij ganeoc’h, » a respontez.
Dre ret e oar ar vaouez yaouank-se diouzh ar bleuñv 

hag ar fleur, pa oar diouzh ar bezhin. Ha bravoc’h a se e 
vo ar boked.
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« Mat-tre, » eme ar bokedour, dipitet an tamm anezhañ 
moarvat rak gwelloc’h, a-dra-sur, e vije bet gantañ 
gwerzhañ dit unan eus ar bokedoù a zo prest gantañ dija.

Met dinec’het eo war ar memes tro abalamour ma 
c’hello serriñ e stal bremaik, ha mont d’ar gêr hag adka
vout e gi, e gofignonoù hag e feilheton skinwel muiañ-
karet da c’hortoz koan. Ha dre ma kemer fleurennoù 
unan-hag-unan da aozañ ar boked, emañ da soñjoù o 
troidellañ en-dro d’ar vaouez yaouank aet diwar wel. 
Daoust petra emañ-hi oc’h ober e Landerne, keid-all 
diouzh domani ar bezhin mor ? Hag e Landerne emañ-hi 
o chom ? Biskoazh ne ’z peus gwelet anezhi e kêr, ha...

« Mat eo deoc’h ? » Tennet out en un taol-kont gant 
ar bokedour diouzh puñs don da refleksionoù profitapl.

«  Mat-tre,  » emezout, seven, en ur sellet ouzh ar 
boked emañ o paouez echuiñ, hep gwelet anezhañ. En ur 
soñjal war ar memes tro e chomi diseblant da viken ouzh 
kaerded ar fleur doñvaet gant mab-den, ar re na vezont 
ket kavet er pradeier, er gwez, war ar c’hleuzioù na war 
vord an tornaodoù.

Ha te ha paeañ, lavaret trugarez ha kenavo, ha skeiñ 
war droad war-zu ti Alan ha Soazig.
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* 2 *
*

Ha daou vunut goude-se, pebezh souezhadenn dit 
adarre pa en em gavez dirak o dor !

Amañ, war ar riblenn, emañ ar vaouez yaouank blaz 
an heol war he mouezh. Ken souezhet-all anezhi !

N’en em anavezit ket, nag an eil nag egile, ha pebezh 
c’hoarzhadeg koulskoude  ! Heñvel eo ho taou voked  ! 
Heñvel-poch !

Ha digoret an nor, ha setu Alan o tont war wel, 
ken meurdezus hag ur chaloni nevez-anvet da gelenner 
skol-veur. Yudal didrouz a ra e d-T-shirt, re start war e 
gof, pegen mallus e vefe dezhañ stagañ gant ur rejim. 
Souezhet bras eo ar paotr, evit doare, o klevet ac’hanoc’h 
o c’hoarzhin a galon vat.

Etre div zic’hargadenn, e tisplegez dezhañ petra a zo 
kaoz d’ar barrad fent-mañ.

« Ar memes boked ! Biskoazh kemend-all ! » emezañ. 
« Kerse eo ganin pa n’eo ket ar memes sae eo ho peus 
gwisket, siwazh. Youenn, bamet e vije bet an holl oc’h 
arvestiñ ouzh da gofoù-gar dilikat ha blevek-fromus. »

Ur mousfent ispisial en deus Alan. Fentigelloù gwall 
zic’hortoz a vez taolet gantañ alies.

«  Blevek-fromus da-unan, amprevan  !  » emezout. 
N’out ket re laouen gant da respont, met ret e oa dit 
lavaret un dra bennak. Ha c’hoarzh adarre, ganeoc’h ho-
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tri bremañ. Ha setu ankounac’haet da viken pegen dister 
e oa da respont. Ha gwell a se.

« Deuit-tre, deuit-tre, » a bed Alan, a-raok ouzhpennañ, 
didruez an tamm anezhañ, a-boan deoc’h bezañ tremenet 
an treuzoù : « Ha gant ar memes karr oc’h deuet, evel-just, 
kement ha soursial mat ouzh bilañs-karbon an nozvezh ? »

« Ma vijen bet pelloc’h o chom, » emezout, « e vijen 
bet a-du-krenn da genweturiñ gant ar vaouez yaouank 
hoalus-mañ. »

En un taol-kont, ez eus savet ur barradig keuz ennout. 
Re vuan ez peus komzet, beg abred ma ’z out  ! Kalzik 
merc’hed eus ar rummadoù nevez a ya kaz enno pa 
glevont gerioù a seurt-se en o c’heñver. Sinoù falokratiezh 
a welont enno, pe machoerezh pe revelouriezh. Kompre
nus eo. Daoust ha laouen-bras e vefes o klevet ur vaouez 
oc’h ober ur gwaz yaouank hoalus ac’hanout ?

Evel-just, ne ’z peus ket c’hoant da chifokiñ anezhi, ha 
da reiñ dezhi da grediñ ez out ar pezh n’out ket.

Gwellañ pezh a zo, ar vaouez yaouank hoalus-mañ 
n’emañ ket liv an hegaz en he c’herc’henn. Kenderc’hel 
a rez neuze :

« Met n’eus ket bet roet deomp c’hoazh d’ober anaou
degezh an eil gant egile. An ostiz en ti-mañ ne oar ket e 
vicher, ’m eus aon. »

« Opala, digarezit ac’hanon  !  » eme Alan. « Dre ma 
kleven ac’hanoc’h-c’hwi ho-taou o sklokal e-leizh ho 
javeoù, e kave din e oac’h anaoudeien a-bell zo. A-bell zo. 
A-bell hag a-dost, zoken. »

Hag a-dost, zoken. Daoust petra en deus c’hoant da 
lavaret ? Met Alan a zalc’h da vont diwar e lañs :

«  Ac’hanta  ! Monn-Seu, setu Youenn. Youenn, setu 
Monn-Seu. »
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Monn-Seu. Eus pelec’h an diamig e teu an anv-mañ, 
ken iskis ouzh da skouarn  ? Ha Monn-Seu, pa ’z eo 
Monn-Seu hec’h anv, hag eskemm daou bok gant Alan, 
ha ganit-te ivez, kement hag ober. Met d’an eilenn resis-
mañ, dre m’emañ da ziweuz o tañva kroc’hen he divjod, 
e klevez ur wagennig o tarzhañ ennout hag o c’holeiñ 
pep tra gant spoum tomm ha c’hwek. Petra zo o c’hoari 
ennout, va faourkaezh Youenn ?

N’eo ket diaes da gompren. D’an eilenn resis-mañ, 
out bet troet trumm e tudenn feilheton skinwel dour-
roz !

N’eus forzh petra, Youenn ! emezout ouzhit da-unan. 
N’anavezez ket anezhi zoken ! Peur ez peus gwelet anezhi 
evit ar wech kentañ ? N’eus ket ur c’hardeur zo. Er stal-
fleur. Un tammig re verr, ne gav ket dit ? Ha ne ouezez 
tamm piv eo homañ ! Ne ouezez netra diwar he fenn ! Un 
estrañjourez eo, ouzhpenn-se.

Un estrañjourez eo ? Ha neuze ? a respontez ouzhit-te 
da-unan. Te n’out ket estrengas, avat  ! Ha netra nemet 
ar gwel anezhi a drofe ar gwashañ estrengasaour en un 
estrengarour digor-frank e zivrec’h.

Met bezañ estrengas pe estrengar, n’eo ket aze emañ 
an dalc’h ! Ne ouezez ket eus peseurt bro e teu, zoken !

Marteze a-walc’h. Met gouzout a rez peseurt anv he 
deus. Monn-Seu. Un anv iskis, ret eo en anzav, met gou
zout a rez peseurt anv he deus.

Hag abaoe peur e ouezez hec’h anv ? Abaoe tregont 
eilenn d’an hirañ-tout. Ha diodet-naet out ganti dija  ! 
N’eus forzh petra !

Abaoe tregont eilenn ? Abaoe an abadenn war ar radio, 
da lavaret eo abaoe pemzektez, e anavezez anezhi tamm 
pe damm.
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Anavezout a rez anezhi tamm pe damm  ? Kentoc’h 
tamm bihan eget tamm bras, e gwirionez.

Penaos ’ta ? Kalzik traoù a ouezez diwar he fenn. Ur 
viologourez eo homañ. E Rosko emañ-hi o labourat. 
War-dro ar fotosintezenn en ur spesad bezhin. Abaoe 
pemzektez, eta, e anavezez anezhi.

Abaoe pemzektez ? N’eus forzh petra  ! Gwelloc’h ez 
poa kavet lazhañ da otoradio ha mont da sellet ouzh laz-
seniñ an arme c’hall o seniñ Bro Gozh Va Zadoù war leton 
Sportva Frañs !

Va faourkaezh Youenn ! Te zo piket da galon, da vat ! 
Biskoazh kemend-all ! Abaoe peur ne oa ket c’hoarvezet 
ganit  ? Abaoe amzer an Ebestel, pa rez ar gont. Ha 
c’hoazh, an Ebestel a oa bragoù berr ganto c’hoazh d’ar 
mare-se. Sae ganto dija, pa lavarin mat, rak d’an ampoent 
ne oa ket bet tizhet c’hoazh ribloù ar stêr Jourden gant 
ar brageier berr. Kalz diwezhatoc’h, e fin ar brezel-bed 
kentañ, e oa bet degaset ar c’hiz-se da Balestinia gant an 
ofisourien saoz a veze gwelet e Jeruzalem o pourmen o 
c’halite, pep a vazh dindan o c’hazel, ha pep a short lu en 
o divc’har.

Evidout-te, Youenn gaezh, a zo piket da galon abaoe 
ur vunutenn bremañ. Hag en em leuskel a rez da vont, 
douget gant ar gridienn dilikat-se, ken c’hwek anezhi.

Un trede pok a vije aet a-walc’h ganit. Tri fok, e-giz 
ma veze graet gwechall. En anv an Dreinded, sañset. 
An Dreinded zo kreñv he chouk pa vez anv da gavout 
digarezioù da bokañ d’ar merc’hed. Un trede pok ? Ne 
’z peus ket kredet ober. Ha ken dous e oa he c’hroc’hen, 
koulskoude ! Ken dous. Chomet eo blaz he divjod war da 
ziweuz. Ken buan all e kontfes ar c’haodaliennoù, e-giz 
evit ur gwin eus Pomerol a ouenn vat.
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E-kreiz da soñjoù emaout, da zaoulagad paret war 
v-Monn-Seu, pa zeu Soazig war wel en trepas, rontik-
tout, hoalus-tout. Da amezegez, gwir eo, zo ur vaouez 
dudius, karg he c’halon a jentilded. Kelennerez eo war ar 
galleg e Lise Landerne. Kelennerez agrejet, mar plij ! Hag 
Alan zo doktor war ar viologiezh, hag enklasker e stasion 
Rosko.

Ha Soazig ha pokañ deoc’h, hag ober estlammoù 
dirak an daou voked.

« Ya, ya, » eme he gwaz. « Brav-tre eo ar re-mañ, ’vat ! 
Hag heñvel-poch-kenañ, dreist-holl ! Er c’hiz-se, e c’helli 
lakaat anezho asambles er memes pod, kuitez dit da lou
zañ daou ! »

Ha c’hoarzh adarre gant an holl. Un arliv glas zo war 
da hini. Fent Alan ne vez ket diouzh da zoare atav.

Monn-Seu. Souezhus-kenañ an anv-badez-mañ, ken
tañ biskoazh dit klevet anezhañ. Monn-Seu. Monn-Seu. 
Plijout a ra dit kalz an anv-mañ. Monn-Seu. Eus pelec’h 
an diaoul e teu  ? Monn-Seu pe Monn Tseu, evel Lao 
Tseu ? Bro-Sina, neuze ? Monn Tseu Toung ? Met n’eus 
doare ur Sinadez warni e stumm ebet. Monn-Seu a zo 
glas-gwer he daoulagad, ha dibaot-kaer eo ar Sinadezed 
glas-gwer o daoulagad, a-hervez. Ha n’int ket bridet, 
ouzhpenn-se. Ha rodellek eo he blev, ur bam. Hag un 
dra bennak ennout a lavar dit n’he deus ket bet ezhomm 
da dremen dre stal ar perukenner evit degas anezho er 
stumm-se. Gant ar blev-mañ eo ganet, sur. Doare ur 
briñsez eus Troia zo warni, nevez-difoupet eus an Iliad 
d’ober ur gwel da aodoù Armorika.

Ur barr-heol c’hwek zo en em silet ennout, ha poan 
az peus o tennañ da selloù diwarni. N’eus ket dek munut 
zo, n’anavezes ket ar vaouez yaouank-mañ c’hoazh, nemet 
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dre he mouezh, ha bez’ emañ-hi dija o skuilhañ strafuilh 
c’hwek ennout. Strafuilh c’hwek, ya ! Ha vad a ra, hag e 
ra !

Youenn  ! Evelato  ! N’out ket fur  ! Poent bras eo dit 
digeriñ da zaoulagad a-raok ma vo re ziwezhat  ! Kalz 
yaouankoc’h egedout eo Monn-Seu ! Petra ez ez da gre
diñ ? Te ’gav dit emañ-hi o vont da godianañ hep diviz 
ebet dirak hoal didrec’hus an tost hanter-kant vloaz den 
disto a zo ac’hanout ?

Met ne savez goulenn ebet ouzhit da-unan. Da vat 
emaout e-kreiz ur feilheton skinwel dour-roz, ha n’eo 
ket displijus, tamm ebet. Leuskel a rez ar gwagennoù da 
skuilhañ o spoum c’hwek en da askre.

Un dra bennak zo enni, hag en deus tizhet ar gwenn 
ennout, diouzhtu. A-dreñv son he mouezh, en tu all d’ar 
pouez-mouezh, warnañ liv an heol ha frond c’hwek ar 
gwez-olivez e bleuñv, e tivinez ur spered lemm o virviñ 
gant startijenn o traskal, hag ur c’hoant kreñv da gregiñ 
er vuhez, leizh he dent.

Hag he blev rodellek o veskañ war he divskoaz, 
ar fulennoù o strakal en he daoulagad, ar poulligoù o 
tañsal e korn he genoù, hag ar mousc’hoarzh-mañ... Ar 
mousc’hoazh-mañ...

Ha setu c’hwi azezet holl evit reiñ ton d’an digor-
kalon. Flammennoù laouen o tañsal er siminal koulz hag 
e daoulagad Monn-Seu. N’eo ket yen an amzer, n’emañ 
ket pell an hañv, met plijout a ra d’hoc’h ostized ober tan 
pa vez tud en o zi, tro vrav dezho da ziskouez pegen brav 
eo o siminal nevez-flamm. Ha da glask ampletiñ anezhi, 
moarvat, rak ouzhpenn un dornad rigadell eo koustet, 
sur ha n’eo ket marteze eo.

Hag ar gaoz en-dro, evel ur froud virvidik en nevez
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amzer, pa vez krog ar skornaouigi da deuziñ dindan an 
heol berv, du-hont e Menez-Are.

N’ouzon ket hag a-ratozh-kaer eo bet graet an traoù 
gant hoc’h ostizien, met kichen-ha-kichen emaoc’h 
en ho koazez, hi ha te, er memes kanape, daou blas 
dezhañ, hag hennezh, evit doare, n’eo ket bet aozet evit 
tud feskennet-ledan. Un digarez brav evit ma ’z afe da 
c’har etre stok ha distok ouzh he hini. Dre zegouezh ha 
dre zievezhded, evel-just. N’eus ket ezhomm da resisaat 
e chom difiñv da c’har. N’out ket un den a seurt-se, 
evelato !

Ha setu tavet ar mouezhioù, evit un tammig diskrog. 
Met ne bado ket gwall bell, rak ne vint ket pell evit kemer 
o lañs adarre hag adstagañ gant o birvilh.

Ur goulenn a zo o treiñ en da c’henoù abaoe ur pen
nadig. Poent eo dit ober da vad eus an doare prenestr 
didrouz-mañ, a zo tonket dezhañ serriñ ken buan ha ma 
’z eo bet digoret :

« Monn-Seu. » Dont a ra brav a-walc’h ganit, Youenn, 
pa dizhez, tamm pe damm, chom mestr war ar barrad 
from a zo o c’hoari ennout. «  Digarezit ac’hanon ma 
kav deoc’h emaon o fri-furchañ war ho tro... Met en em 
c’houlenn a ran eus peseurt bro emaoc’h o tont... »

«  Eus Katalonia,  » emezi, krenn-ha-krak. Pebezh 
mousc’hoarzh, tudoù  ! Pebezh barr-heol galloudus  ! O 
vont da deuziñ emaout, va faourkaezh Youenn !

« Kata.. Kata... Katalonia ? » Perak out strobet er c’hiz-
se, Youenn gaezh  ? N’eus ket peadra da vezañ, alato  ! 
« Un anv katalanek eo Monn-Seu, neuze ? Ha me a lavare 
ouzhin-me va-unan e oa un anv sinaek, marteze... »

Ha kerkent ha distaget ganit ar gerioù-mañ, e sav ur 
c’hofad keuz ennout. Re ziwezhat, avat ! Feuket e vo ar 
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vaouez yaouank abalamour da’z komzoù diskiant. Ha te 
oc’h en em lakaat droch da-unan dindan he daoulagad, 
ouzhpenn-se ! Droch ar pardon !

« Sinaek ? Va anv ? »
N’eo ket feuket, evit doare, gwellañ pezh a zo. Ha 

pegen hoalus eo ar meskaj souezh ha fent a zo tarzhet en 
he daoulagad.

« En un anv evel Lao Tseu pe Monn Tseu Toung pe un 
dra bennak er c’hiz-se e oan o soñjal, » a valbouzez en ur 
zerc’hel da deuziñ.

Prestik ne chomo ac’hanout nemet ur bern druzoni 
gleb o saotrañ ar c’hanape. Danvez un endervezhiad 
labour da stal pressing Landerne evit naetaat an danvez ! 
Brav, brav, Youenn !

« Kamaradez Monn Tseu Toung ! » eme Alan, war don 
ar c’hrampouezh gwinizh a vez alies war e vouezh tenor pa 
vez anv gantañ da deurel ur fentigell bennak. Hennezh a 
zo ur goapaer dic’hoarzh ma ’z eus unan. Morse ne ouzer 
pe a-fars pe a-zevri e vez. « Emichañs eo deuet da levrig 
ruz ganit, ma vo lennet ganit a vouezh uhel un nebeud 
refleksionoù profitapl e-pad ma vezimp o tebriñ koan, en 
hor c’haerañ didrouz dispac’hel. »

« Monn Tseu Toung  ?  » Hag ar vaouez yaouank ha 
dirollañ da c’hoarzhin. «  N’eo ket bet degouezhet din 
klevet an dra-se gwech ebet. Monn Tseu Toung ! N’eus 
forzh petra ! Met pegen fentus eo ! »

« Digarezit ac’hanon... » a vegeliez. Hag o c’hoarzhin 
emañ ar vaouez yaouank, o c’hoarzhin ken e teu daeroù 
da berlezenniñ war he daoulagad. Sec’het a-walc’h ez pije 
anezho gant da vouchouer. Ma vije deuet unan ganit.

« Monn Tseu Toung... » emezi adarre. « Fent o devo 
va zud pa gontin an dra-se dezho... Va zad, dreist-holl. 
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Mao-our e oa bet, sañset, pa oa yaouank. Sañset. Hervez 
va mamm da vihanañ... »

« Diouzh ar c’hiz e veze, d’ar mare-se, bezañ mao-our, 
pe trotskour, pe anarkour, ha me ’oar-me, » eme Alan, ha 
n’en deus ket bet gwech ebet brud da vezañ un den eus 
an tu kleiz.

«  En ho pro e veze diouzh ar c’hiz, marteze,  » eme 
v-Monn-Seu. «  Ha dizañjer-krenn e oa deoc’h, dreist-
holl. Em bro-me, avat, e veze gwall zañjerus d’ar mare-
se kaout mennozhioù a-enep gouarnamant Franco. Un 
euzh eo bet ar renad-se, azalek ar penn kentañ betek ar 
fin. Re vat e ouezomp kement-se em familh. Un tad-
kozh da’m mamm, a oa bet jahinet ha drouklazhet gant 
soudarded Franco er bloavezh 1939, goude ma oa bet 
seziset Barcelona. Un eontr da’m zad en doa tremenet 
tri bloavezh eus e yaouankiz er prizon, e penn kentañ ar 
bloavezhioù 1960, abalamour m’en doa kanet Els segadors, 
kan broadel Katalonia, asambles gant kamaraded all, 
e-pad ul lid ofisiel aozet e Girona evit degemer ur ministr 
da Franco. Hag ur c’henderv da’m mamm a oa bet 
kondaonet d’ar marv dre ar sparl-kroug, e penn kentañ 
ar bloavezhioù 1970. Ur marv euzhus en doa gouzañvet, 
gant ar bourev o stardañ ur c’helc’h houarn en-dro d’e 
c’houzoug gant ur viñs, tro-ha-tro, en ur gemer e amzer, 
en ur lakaat e velloù da strakañ an eil war-lerc’h eben, 
abalamour da lakaat anezhañ da vervel goustadik er 
poanioù krisañ. Setu petra ’oa renad Franco. »

« Pebezh barbariezh ! » a estlamm Soazig.
« Digarezit ac’hanon ma savan ar gaoz diwar-benn an 

traoù euzhus-mañ, » eme v-Monn-Seu. « Met goulioù zo 
ha n’int ket pare c’hoazh. »

« Ha te ’peus anavezet ar mare-se ? » a c’houlenn Alan.
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Ar mousc’hoarzh en e zaoulagad a ziskouez e anavez 
ar respont.

« Ne oan ket ganet c’hoazh pa oa marvet Franco, met 
ne vern ! » a respont Monn-Seu. « Ur priz gwall bounner 
a zo bet paeet gant va familh dindan yev ar renad-se. 
Digarezit ac’hanon. Komzomp eus traoù all. »

Ur prantadig didrouz a zo deuet er sal. Aet an teodoù 
d’ar foar. Monn-Seu zo anat liv ar from warni.

En em gavout a ra nec’het Alan evel ur c’hi war ur 
c’hravazh rodellek. Keuz en deus, moarvat, pa ’n deus 
gloazet anezhi gant e c’houlenn sot.

Ha te zo fromet ivez gant he barrad from. C’hoant az 
pefe da c’hronnañ anezhi etre da zivrec’h, ha da sachañ 
he fenn war da skoaz. Ur jestrig a vefe a-walc’h. Amañ 
emañ-hi, azezet er c’hanape-mañ, en da gichenik, stok-
distok ouzhit, koulz lavaret. C’hoant az pefe da lavaret 
dezhi e pleg he skouarn ne zeuio ket Franco en-dro war 
an douar. C’hoant az pefe da lavaret dezhi e warezi anezhi 
diouzh an holl diktatourien o defe c’hoant da ober droug 
dezhi... Ne c’hoarvezo netra ganti keit ha ma chomo 
tamolodet etre da zivrec’h. Stardet-peget ouzhit.

Hag un dra bennak all a zo deuet d’en em silañ en 
da spered : lavaret he deus Monn-Seu bremaik ne oa ket 
ganet c’hoazh pa oa marvet Franco. E 1975 e oa aet an 
diktatour d’an ifern da rostañ. E 2005 emaomp. Monn-
Seu n’eo ket tregont vloaz c’hoazh, neuze. Dre-se, e tle 
bezañ ugent vloaz yaouankoc’h egedout. Da vihanañ.

Ha neuze ? Ne rez forzh ebet, e gwirionez.
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* 3 *
*

«  Met hoc’h anv... Monn-Seu... Eus pelec’h e teu  ? 
Un anv katalanek eo ? » a c’houlennez. Kement ha reiñ 
lañs en-dro d’ar gaoz. Hag abalamour ma ’z out hilliget 
gant ar c’hoant gouzout. Ya, c’hoant az peus da c’houzout 
pep tra diwar-benn ar vaouez yaouank a zo o hadañ ar 
strafuilh c’hwek-mañ ennout. Te zo nevez savet e karg, 
anvet da benndudenn feilheton skinwel dour-roz, pe 
haroz romant Arlinkin, met n’eo ket abalamour da se eo 
ne ’z peus ket koñje ken da sevel goulennoù.

« Un anv katalanek ? » emezi. « Va anv  ? Met kata
lanekoc’h egetañ n’eus ket ! »

Deuet eo he mousc’hoarzh war he diweuz en-dro. 
Hag he foulligoù e korn he genoù. Hag ouzhpennañ a ra, 
paret he daoulagad rak-eeun war da re :

« Montserrat1 eo va anv penn-da-benn, kaieret en... 
ajuntament... Petra ’vez graet ganeoc’h eus ajuntament ? »

« Ti-kêr, marteze ? » a respontez. Ar ger-se az poa bet 
lennet pa oas bet e Barcelona. AjuStament az poa lennet 
da gentañ, gant un s e plas an n. A-raok ober al liamm 
gant ar ger kastilhaneg ayuntamiento.

« Ti-kêr, ya, » emezi. « Ha c’hwi ’oar katalaneg ivez ? »

1	 Montserrat a vez distaget [munsəˈrat]. Met [’monsə] e vez 
distaget Montse. 
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Strobinellet ma ’z out gant ar poulligoù o tañsal a 
bep tu d’he genoù, e chomez un eilenn pe ziv a-raok 
respont :

« O... Tamm ebet... Montserrat... » Lakaat a rez bec’h 
o tistagañ mat  : Moun-Seu-Rat. «  Brav e kavan hoc’h 
anv. » Estreget hec’h anv a gavez brav, e gwirionez.

« Trugarez deoc’h. Jentil oc’h. Lakaet e oan bet Mont
serrat en ti-kêr, ha dre-se eo Montserrat va anv evit ar 
paperioù ofisiel. Met Montse a vez graet ac’hanon gant 
va familh ha va mignoned. »

Plijout a ra dit hec’h anv. Ken ar stumm hir anezhañ, 
Montserrat, moun-seu-rat, ken ar stumm berr, Montse, 
monn-seu.

« Montserrat ? Evel ar ganerez Montserrat Caballé2 ? Pe 
abati Montserrat, e-kichen Barcelona ? » a c’houlennez.

« Dres. Hag anavezout a rez Montserrat Caballé ? »
Dre “te” eo aet dit, dre “te” eo aet dit ! Hag an teal-se a ra 

dit evel ur werennad likor o c’hlebiañ da c’hourlañchenn 
hag enaouiñ un dommderenn vihan c’hwek en ur dre
men. Dre “te” eo aet dit, hag er c’hiz-se, e ro koñje dit 
d’ober kemend-all dezhi.

« Piv, e touesk an dud a gar an opera, ne ouife ket piv 
eo Montserrat Caballé ? » a respontez.

Te, just a-walc’h, n’out ket maout war an opera. 
Degouezhet eo bet dit gwelet ur poltred anezhi war 
ur bladenn bennak en ur stal, met biskoazh ne ’z peus 
selaouet na pa vije un ton hepken kanet ganti. Met gwir 
a lavarez. Piv, e touesk an dud a gar an opera, ne ouife ket 
piv eo Montserrat Caballé ?

2	 Montserrat Caballé (1933-2018) a oa ur ganerez opera 
(soprano) eus Katalonia, brudet-kenañ er bed a-bezh. 
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« Hag abati Montserrat ? Anavezout a rez abati Mont
serrat ? » a c’houlenn Montse.

Memes tra hag ur flouradenn gant ur banneig avel 
domm war da zremm e-kreiz ar goañv a ra dit an teal-
mañ. Erru out drev-tout. Diwall rak ken buan all emaout 
o vont da friantañ evel an aotrou Fridu dirak ur chape
ledad silzig.

« Eno on bet, zoken, » a respontez. « Ur wech hepken. 
Met e gwirionez, n’anavezan ket mat ho pro... da vro, pa 
lavarin mat... E Barcelona on bet, hag en abati Montserrat. 
Met e neblec’h all ebet e Katalonia n’on bet, evit gwir. »

« En abati Montserrat out bet, memes tra. »
« Ya. Evit va labour e oa. En ur mod. Ur c’hliant hon 

eus e Barcelona. Hag hennezh, pa oan bet eno asambles 
gant prezidant va embregerezh, en doa bet c’hoant da 
ziskouez abati Montserrat deomp. Barcelona am boa bet 
tro da welet un tammig ivez. La Sagrada Familia. El Barri 
Gotic. La Casa Batlló. La Pedrera. Ne ’m boa graet ken 
nemet ur gwel dezho diwar herr. Siwazh ne oa ket amzer 
da weladenniñ. Al labour a oa preset. »

« Met peseurt doare labour e oa ? » emezi. « Gwelet a 
rez. O fri-furchañ emaon, digarez ac’hanon. »

« Staliañ sistemoù war rouedadoù diabarzh ha diavaez 
ur bank, da wareziñ gwelloc’h an eskemmoù titouroù... 
hag arc’hant. »

«  ’Welez ket  ! Me ne ouezan na dailh na bailh war 
traoù an urzhiataerezh, » emezi gant estlamm.

« Na me diwar-benn ar bezhin, » emezout. Gwir eo 
n’eo ket faoutet da zaouarn gant ar c’hilhotin, na torret 
da gein gant ar c’hravazh.

«  E Friskom emañ Youenn o labourat,  » eme Alan. 
« Ur stal hag a gustum fardañ enep-virusoù. »
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«  Digarez ac’hanon, Alan,  » emezout. «  Met n’eo ket 
enep-virusoù eo a vez fardet gant Friskom. Sistemoù suren
tez stlennegel eo a vez ijinet ganeomp, hag aozet ha staliet 
e-barzh an embregerezhioù, koulz ar re vras hag ar re vihan, 
en Europa koulz hag e Norzh-Amerika. Ha daou droad en 
deus Friskom, unan e Breizh hag egile e Kalifornia. »

Diwall, Youenn ! Mont a raio kuit Montse d’an daou
lamm ruz ma talc’hez da gomz evel un tamm paper bru
derezh.

« Hag e tegouezh dit mont da Galifornia a-wechoù ? » 
a c’houlenn Montse.

« Ya. Meur a wech ar bloaz. Da eil sez Friskom, e Santa 
Clara, er Silicon Valley, e-kichen San Francisco. »

« San Francisco... Pebezh chañs ’peus  ! Me ’blij din 
kalz San Francisco. Eno e oan bet warlene, » emezi.

« Evit al labour pe ar blijadur ? »
« Evit al labour. Hag ar blijadur. Ar bezhin, ar bezhin 

atav, petra ’ri ! Met un nebeud pennadoù amzer vak am 
boa bet ivez. Ur gêr plijus-tre eo San Francisco, ha brav-
kenañ eo arvor Kalifornia, en tu all d’ar Golden Gate. Met 
kalz gwelloc’h egedon e anavezez, evel-just. »

« N’on ket sur. Pa ’z an du-hont, ne ’m bez ket kement-
se a amzer da douristañ. A-wechoù e ran, memes tra, pa 
c’hellan. Plijus-tre e kavan San Francisco, ya. Met un dra 
am eus da anzav ouzhit  : Barcelona a blij muioc’h din 
eget San Francisco. »

« Ha gwir eo kement-se ? »
«  Bamet, ya, bamet on bet gant Barcelona. Ur gêr 

kaer-meurbet. Ur gêr souezhus-bras, dezhi un ene dibar. 
Met didruez e vez an dud du-hont pa vezont o varc’hata. 
Setu ar pezh hon eus desket diwar hor c’houst digant hor 
c’hliant. »
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« Petra ’ri ! Anavezout a rez, sur a-walc’h, ar c’hrenn
lavar : Barcelona és bona si la bossa sona. »

« La bossa ? »
« Ar yalc’h. Te ’vo graet brav dit e Barcelona ma lakaez 

da wenneien da seniñ e-barzh da yalc’h. »
O vezañ ma ’z eus anv eus arc’hant, ez out engortoz 

da glevet ur fentigell bennak c’hoazh digant Alan diwar-
goust Leoniz. Kement hag ober an hegig dit. Met sioul e 
chom, evit ur wech. Skuizh eo al labous, marteze ?

Montse. Montserrat... Sot out gant an anv-mañ. Ha 
c’hoant ez peus da c’houzout hiroc’h diwar e benn.

«  Daoust hag ul liamm a zo etre da anv hag abati 
Montserrat ? » a c’houlennez.

« Ya, evel-just. Ur stumm berraet eus Maria de Mont
serrat eo va anv-badez. Unan eus titloù niverus ar Werc’hez 
eo Mare de Deu de Montserrat, Itron Varia Montserrat. Aba
lamour da abati Montserrat. Ul lec’h pirc’hirinaj a-gozh. »

«  Ul lec’h meur evit identelezh Katalonia eo abati 
Montserrat, ma ’m eus soñj mat, » emezout.

« Gwir eo, » emezi. « Ha patronez Katalonia eo Itron 
Varia Montserrat. Abalamour da se e oa bet choazet din 
an anv-mañ gant va zud. »

« Te zo katalanez a orin ? » a c’houlenn Soazig.
« Katalanez, ya. A orin, petra a vern ? Digarez ac’hanon, 

Soazig, met ne ran forzh ebet gant va z-TDN. Estreget 
Katalaned a zo e-touez va hendadoù. Me ’oar ez eus tud eus 
Andalousia ivez war va gwezenn-familh, eus tu va mamm. 
Hag abalamour da se, sur a-walc’h, em eus hendadoù 
Arab pe Kabil, ha me ’oar-me. Met Katalanez on. Ne ’m 
eus netra a-enep pobl Spagn nag a-enep he sevenadur. 
Met n’eo ket va fobl ha n’eo ket va sevenadur. Evit-se, n’eo 
ket difennet ouzhin kaout plijadur o selaou flamenco, pa 
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vez kanet ha sonet brav, hag o lenn barzhonegoù García 
Lorca, pe o sellet ouzh ur film gant Almodóvar. »

« Ur Spagnolez out, koulskoude, » eme Soazig.
« Hiziv on sitoainez eus Stad Spagn. Dre ret. Met ne 

bado ket atav. Ur peur bennak, a-barzh ugent vloaz amañ, 
tregont vloaz marteze, e vo Katalonia ur vro zizalc’h. Hir, 
hir e vo an hent, met dont a raimp a-benn. En ur chom 
mignoned gant hon amezeien, ar Spagnoled. »

« Te ’oar a-walc’h ar pezh a soñjan, » eme Alan.
« Ya, » eme v-Montse. « Kant gwech hon eus bet tro da 

gaozeal diwar-benn kement-se. Ha gouzout a ran e vefe 
koll amzer klask kendrec’hiñ ac’hanout. »

« Opala  !  »  eme Soazig. « N’emaoc’h ket o vont da 
dabutal adarre  !  Lavar din, Montse. Pelec’h emaout o 
chom ? E Barcelona ? »

« Ya. Peurvuiañ. Abalamour m’emaon o labourat eno. 
Me a blij din Barcelona, kenañ. Met kerkent ha ma vez 
un nebeud devezhioù dieub diouzh renk dirazon, ez an 
d’ar red betek du-mañ. »

« Du-se ? N’eo ket Barcelona da “zu-se”-te ? »
« N’eo ket, tamm ebet. Va c’hêriadenn en arvor eo va 

du-mañ din-me. »
« Ur gêriadenn en arvor ? Cadaqués ? » a c’houlennez.
Perak ez peus graet anv eus Cadaqués  ? Abalamour 

ma ’z eo ar gêriadenn nemeti a anavezez e Katalonia  ? 
Anavezout  ? An anv anezhi hepken a anavezez, e gwi
rionez. Ha gwech ebet n’out bet eno.

« Cadaqués, ya, » emezi, souezhet ha plijet war un dro. 
« Daoust penaos e ouezez ez on eus Cadaqués ? »

Bingo  ! Pe Bongo  ! e-giz ma vez lavaret e Bro-c’h-
Gabon. Deuet brav ganit, Youenn  ! Ret e vije bet dit 
c’hoari al loto fenoz !
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« Penaos e ouezez ez on eus Cadaqués ? » a c’houlenn 
Montse adarre. « Klevet ’peus gant Alan, moarvat ? »

« Tamm ebet, » emezañ.
« Lavaret ’m eus anv Cadaqués, er c’hiz-se, evel ma teu 

e teu, » emezout. « Rak ur gêriadenn brudet-kaer eo. »
« E Cadaqués out bet ur wech bennak ? » a c’houlenn 

Montse, fulennoù o strinkañ en he daoulagad ha poan az 
peus o herzel outo.

Hogen dont a rez a-benn da chom mestr war an doare 
mezvijenn a ginnig kregiñ ennout :

« Gwech ebet, siwazh. Met anv am eus bet klevet diwar-
benn da gêriadenn, evel-just, abalamour da Salvador Dalí 
a oa bet o chom eno. Me ’blij dit kalz livadurioù Salvador 
Dalí. »

N’eus forzh petra, Youenn ! Penaos e c’hellez lavaret 
kement-se pa ne ouezez na bu na ba diwar-benn oberenn 
Dalí ? N’anavezez ken taolenn eus Dalí nemet Venus Milo 
he ziretennoù ! Gwir eo e plij dit a-walc’h an daolenn-se. 
Ha c’hoazh ! Betek n’eus ket pell zo, e kave dit eo gant 
Picasso eo e oa bet livet.

« Ret-groñs eo dit dont da g-Cadaqués, neuze, » emezi, 
« ma ’z peus c’hoant da gompren Dalí. Gwelet an ti ma 
oa o chom, evit kompren gwelloc’h peseurt mod den e 
oa. Hag er vro tro-dro e weli ar gweledvaoù ma veze awe
net don ganto. »

Sachet out da vat war-zu Montse, ha kreskiñ a ra ar 
santadur-mañ dre ma ’z a chapeled ar munutennoù, 
greunenn-ha-greunenn. N’eus ket un hantereur abaoe 
ma anavezez anezhi, hag e kinnig dit mont d’ober ur 
gwel d’he c’hêriadenn. Krog eo da ene da blavañ evel 
ur gouelan dispak e zivaskell a-us d’un oufig e Morlenn 
Brest. Pe d’ur g-cala bennak e Katalonia.
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Soazig, avat, n’eo ket risklet kement-se diwar he daou
lagad.

« Opala, Montse ! » emezi. « Ur bedadenn da Youenn 
an hini eo ? »

Ha c’hoarzh adarre gant an holl. Glas da hini, un dis
terad.

« Ya, vat  !  » eme v-Montse. « Da Youenn ha deoc’h 
ivez, anat deoc’h ! Pedet oc’h holl da zont da g-Cadaqués. 
Ne vin ket evit reiñ bod deoc’h holl e-barzh va ranndi. 
Un tammig re enk eo, ’m eus aon. Met plas ’vo kavet er 
ranndi all a zo bet kempennet en hon ti-familh. »

«  Ne gomprenan seurt ebet,  » eme Soazig, «  en da 
istorioù ranndiez. »

«  N’on ket bet sklaer a-walc’h, digarezit,  » eme 
v-Montse. « Ur ranndi bihan am eus, nevez-prenet ganin, 
ha mod all, hon eus un ti-familh e-kreiz ar gêriadenn. Un 
ti bras a-walc’h, hag a oa da’m zud-kuñv, ha d’o zud en o 
raok. Ennañ emañ va zud-kozh o chom e-pad ar bloaz. 
Met kalz re vras eo evito o-unan bremañ. Setu ez eus bet 
kempennet tri ranndi ennañ, unan evit va zud-kozh, 
unan all evit va zud, rak alies e teuont da g-Cadaqués, 
hag unan ouzhpenn, da feurmiñ d’an douristed. Kement 
ha lakaat kaol er soubenn. »

« Kaol er soubenn, ya, » emezout, en ur vousc’hoar
zhin. « Ar Gatalaned, war am eus merzet du-hont, a vefe 
gouest da dennañ pezhioù aour eus gouzoug ur c’hi klañv. 
Penaos ’peus lavaret dija ?... si la bossa nova... pe... digarez 
ac’hanon, disoñjet ’m eus ar c’hrennlavar ’peus graet anv 
anezhañ bremaik... »

Ha Montse ha c’hoarzhin adarre, ha boemet out 
adarre gant he foulligoù o koroll laouen en he divjod :

« La bossa nova  ! Biskoazh ! » emezi. « La bossa nova 
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a blij din kalz ivez. Me zo sot gant kanaouennoù João 
Gilberto. Met bossa ar Gatalaned n’eo ket bossa tud Brazil. 
Barcelona és bona si la bossa sona, setu ar c’hrennlavar. »

« Ipanema és bona si la bossa nova,  » emezout, en ur 
sellet outi ha ne c’hellez ket miret da empentiñ anezhi, 
ur pareo skañv ganti ouzh he dargreiz, o vale grasius 
a-hed un aod-traezh e Bro-Vrazil, ouzh ton The girl from 
Ipanema.

« Brav  !  » emezi. « O paouez ijinañ ur c’hrennlavar 
nevez emaout ! Ne sinifi netra e katalaneg, met seniñ brav 
a ra. »

« Gant ar gwin mat on sikouret, un hanter re, ’m eus 
aon. Met ar wech a zeu, pa welin va c’hliant e Barcelona, 
e lavarin dezhañ Bretanya és bona si la bossa sona... »

« Met lavar din, ma n’eo ket ur sekred, » a c’houlenn 
Montse. « Piv eo da gliant e Barcelona ? »

« N’eo ket ur sekred. Ha n’eo ket un den. Ur bank ’ni 
eo. La Caixa de l’Empordà3. »

« La Caixa de l’Empordà. Biskoazh ! Va bank ’ni eo ! »
Eumpourda a zistag Montse. Eumpourda, a adlavarez 

ennout da-unan. Eumpourda, Eumpourda. Hag un doare 
mnemoteknek a gavez war ar prim evit derc’hel soñj  : 
Eumpoureuilh, Eumpourda. Gwelloc’h zo, moarvat, met 
petra ’reoc’h...

« Da vank ’ni eo ? » emezout. « Petra ’ri ! Ur bed gwall 
vihan eo hon hini. »

« Bihan eo ar bed, moarvat, met ur pezh mell bank eo 
La Caixa de l’Empordà. Burevioù anezhañ zo e kement 

3	 La Caixa de l’Empordà [ɫə ˈkaʃə də ɫəmpurˈða] : ger ha ger, 
Kef Bro-Empordà. Al lodenn visañ eus Kumuniezh Emren 
Katalonia eo Bro-Empordà. 
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kêr pe gêrig e Katalonia. Ha ganit e oa bet gwerzhet ar 
sistem-petra-din-me dezho ? »

« Ganin, ne lavaran ket. Gant va frezidant pennrener 
eo e oa bet tonket ar marc’had gant prezidant pennrener 
ar bank. »

«  Gourc’hemennoù dezhañ  ! Rak gwall ziaes e vez 
d’un den ha n’eo ket katalan gwerzhañ un dra ben
nak d’ur C’hatalan. Ha d’ur bank katalan, diaesoc’h 
c’hoazh ! »

«  Ur marc’hataer barrek eo va frezidant  ! Mab d’ur 
peizant eus Bro-Leon. A-vihanik en doa desket ar vicher 
gant e dad, ur mestr ampart anezhañ, en ur werzhañ 
moc’h bihan war ar marc’hadoù, e-giz ma veze graet 
c’hoazh d’ar mare-se. Me, avat, n’on ket paotr an arc’hant. 
N’on ken nemet paotr an teknik. »

« N’eo ket fall tamm ebet. Ha staliet eo ar sistem-se ? 
Echu al labourioù ? »

« Ya, abaoe ouzhpenn bloaz zo. »
« Hag efedus eo ho sistem surentez, da vihanañ ? » a 

c’houlenn Alan.
« Efedus-kenañ. »
« Ha n’eus forzh penaos, pa ne vefe ket, ne lavarfes 

ket, » eme Alan, en ur sellet pizh ouzh e werennad win, 
evel pa vefe o klask enni ur virus urzhiataerezh bennak.

«  Me, bepred, am eus fiziañs en da sistem,  » eme 
v-Montse. « Hag a-drugarez dezhañ, ned aio ket gant al 
laer an nebeud a arc’hant a zo war va c’hont e La Caixa 
de l’Empordà. »

« Trugarez dit, Montse, » emezout, teneraet da galon 
un disterad gant ar fiziañs a laka ennout didro-kaer, 
goude ma n’anavez ket ac’hanout.

«  Hag e c’hellfes silañ un tammig bug e-barzh 
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urzhiataerioù ar bank, ma vefe diverket, hep gouzout da 
zen, an arc’hant a zlean dezho evit paeañ va ranndi ? »

« Diaes ’vo din, ’m eus aon. »
«  Biskenn eo  ! Gwall zipitet on  !  » emezi, en ur 

c’hoarzhin.
«  Ar ranndi-se...  » eme Soazig. Mat eo honnezh pa 

vez anv da cheñch roud d’ur gaoz pa ne vez ket dedennet 
ganti. «  An hini emaout o paouez prenañ. Pell emañ 
hennezh eus ho ti-familh ? »

«  N’emañ ket. Evit mont, n’eus ket ouzhpenn dek 
munut bale. En ur c’harter all eus Cadaqués emañ, siou
loc’h eget e-kreiz ar gêriadenn, ’lec’h m’emañ hon ti-
familh. »

« Ne oa ket plas a-walc’h dit en ho ti-familh ? »
«  C’hoant am boa da vezañ va-unan o chom... Pa 

vezan gant va familh e Cadaqués, e vez birvilh en-dro 
din bepred. N’eo ket displijus. Met va mamm-gozh ha 
va mamm zo gwall lamprik o zeod. Ha chaokañ a reont 
o genoù, me ’lavar deoc’h  ! Ne vez diskrog ebet ganto 
morse. Hag ezhomm am bez alies da gaout sioulder en-
dro din. Ken evit diskuizhañ, ken evit labourat. Bihan-
tout eo ar ranndi am eus e Cadaqués, met vad a ra din 
bezañ ennañ. Vad a ra din ober un azez war al leur-doenn 
ha chom da rambreal a-dal d’ar gêriadenn ha d’ar mor. 
Met plijadur am bez atav ivez pa vez mignoned en-dro 
din. Deuit du-mañ da’m c’haout p’ho po tro ! »

« Ne chomo ket ar bedadenn-mañ da veuziñ e puñs 
an ankounac’h ! » eme Soazig, a zeu formulennoù dibar 
ganti a-wechoù.

Te, avat, a chom dilavar. Daoust m’emaout o verviñ 
gant ar c’hoant da respont da v-Montse ez afes laouen, 
hag ouzhpenn laouen, da g-Cadaqués. Met gouzout a rez 
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ne vefe ket abalamour d’ober ur gwel d’ar gêriadenn ha 
d’an trowardroioù.

«  Pa soñjan mat  !  » eme Soazig. «  Ret e vo deomp 
pleustriñ da lakaat ar gwenneien da seniñ en hor yalc’h. 
Peotramant e kavimp fas-koad ! »

« Ne vo ket dav, » eme v-Montse, en ur vousc’hoarzhin. 
« A-galon-vat e vioc’h degemeret. »

Petra a zo o c’hoari ganit, Youenn ? A-vec’h eo dit ober 
anaoudegezh ganti, ma teu pep tra ennout da virviñ evel 
ur gaoteriad kig-ha-farz war an tan. Ur gwir galon vrikoli 
eus Kastell-Paol a zo o talmiñ en da greiz, e gwirionez.

« Ur soñj dispar eo hemañ, Alan. Ne soñj ket dit ? » a 
c’houlenn Soazig.

« Petra  ?  » eme Alan, gwall abadenn gantañ o klask 
distouvañ ur voutailhad win, dre ma ’z eo mennet-start 
ar stouv da vont e pilhoù kentoc’h eget asantiñ mont 
er-maez eus ar gouzoug, ken brav ma oa dezhañ bezañ 
tamolodet ennañ abaoe bloavezhioù.

« Mont du-hont. Da Gatalonia da gaout Montse. Ur 
soñj mat eo, ne soñj ket dit ? »

« Hag ez eo, ya, » emezañ, divec’hiet, p’en deus tizhet, 
a-benn ar fin, degas ar stouv er-maez diouzh gouzoug 
ar voutailh hep ma oa aet ar bruzunajoù anezhañ da 
drubuilhañ an dourenn prisius-meurbet.

Te ’vat, ne ’z peus ket kredet respont dirak Alan ha 
Soazig d’ar bedadenn savet gant Montse. Diwezhatoc’h 
ez po tro d’ober marteze, pa ne vint ket war-dro ken ? 
Met ken lentik ma ’z out...
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* 4 *
*

Hag echu an digor-kalon, ha setu an holl ouzh taol 
evit debriñ koan a galon vat. Rougailh silzig mod Poc’her, 
eme Alan.

« Rougailh silzig mod Poc’her ? » a c’houlennez, hilliget 
da spered un disterad gant anv iskis ar pladad-mañ.

« Ya, ’vat  ! Gant kaol, anduilh ha patatez. Rougailh 
silzig mod Poc’her. »

« Ne ouien ket e oas eus Bro-Boc’her, » emezout.
« Me ? N’on ket  ! Tamm ebet  ! Eus Lennon on-me, 

hag e Bro-Vidar emañ Lennon. Poc’her to the people ! » a 
gan, en ur sevel e zorn serret, war don kanaouenn paotr 
Liverpool e lunedoù ront.

Mousc’hoarzhin a ra an holl, Montse evel ar re all, met 
ezhomm he deus da gompren eus petra zo kaoz.

Displegañ a rez dezhi ez eus ur bern broioùigoù hen
gounel e Breizh, evel Bro-Boc’her, en-dro da Garaez, ha 
Bro-Vidar, en-dro da Bleiben.

Souezhus eo blaz ar rougailh mod Poc’her-se. Iskis, 
dic’hortoz, dreist-depegn. Alan a vez diegi ennañ oc’h 
heuliañ penn-da-benn ar rekipeoù. Ne c’hell ket miret da 
zegas e liv personel warno. Ha n’eo ket aet dizamant ganti 
fenoz. Pa ’z eo gantañ eo bet krouet ar rekipe.

«  Ha te, Montse,  » a c’houlennez etre daou vegad. 
« Daoust hag e plij dit livadurioù paotr Cadaqués ? »
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« Salvador Dalí ? Pas kement-se e gwirionez. Va zad-
kuñv avat ’oa sot ganto. »

« Da dad-kuñv ? »
« Va zad-kuñv, ya. Ur mignon mat da z-Dalí e oa. Er 

skol e Figueres e oant bet asambles pa oant moused. A 
orin eus Cadaqués e oa an div familh, hini Dalí hag hini 
va zad-kuñv. E Figueres e oant o chom. Ha da g-Cadaqués 
ez aent da vakañsiñ e-pad an hañv. Rak pep a di o doa an 
div familh eno. »

« Pep a di-hañv, sellit ’ta ! Ne oa ket berr an arc’hant 
ganto, ’toare ! » eme Soazig.

« A-gozh e oa an tiez-se d’o familhoù. Hag e ti hor 
familh, e Cadaqués, a zo da’m zud-kozh bremañ, ez eus 
bet tremenet ur bern arzourien. Salvador Dalí, evel-just. 
Ha Man Ray, Marcel Duchamp, García Lorca ha me 
’oar-me... Ar re-se a oa kamaraded da’m zad-kuñv. Kas a 
rae anezho da besketa war e vagig, hag ar vagig-se a zo en 
hor c’herz bepred. »

« Ur monumant istorel eo ar vagig-se, neuze,  » eme 
Alan.

« Istorel, ya, ha ken istorel ken n’emañ ket e stad da 
vont war vor ken. Div vag all hon eus, unan dre ouel, ur 
ouel latinek dezhi, evit ar blijadur da vont war vor war 
ur vag mod-kozh, hag unan all gant ur c’heflusker, evit 
mont da besketa. Pesked a-vil-vern a vez tapet gant va 
zad-kozh ha va zad. »

«  Ha tro ’peus bet da gejañ ganto  ?  » a c’houlenn 
Soazig.

« Da gejañ ganto ? Gant ar pesked ? » Ha Montse ha 
diskordañ da c’hoarzhin, hag ar re all war he lerc’h.

« Gant Dalí, Duchamp hag ar re all, » eme Soazig.
Hoalet out gant c’hoarzh lirzhin Montse, hoalet gant 
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he spered o virviñ dibaouez, hoalet gant boukloù he blev, 
a zegas warni doare ur briñsez fenisian, hoalet gant ar 
poulligoù o tañsal hep diskrog ebet en he divjod, hoalet 
gant al levenez hadet ganti a bep tu en-dro dezhi.

« Me ? Kejañ ganto ? Met marv e oant holl dija pa oan 
ganet ! Kalz koshoc’h on lakaet ganeoc’h eget ma ’z on ! » 
emezi, en ur ober van da grizañ he zal. « Ya. Marv e oant 
dija. Nemet Dalí. »

« Met anavezet ’peus bet Dalí, marteze ? » a c’houlenn 
Soazig.

« Soñj mat am eus anezhañ, ya. Un aotrou kozh-Noe e 
oa evit ar plac’hig vihan a oa ac’hanon. Un aotrou kozh-
Noe e-giz va zad-kuñv. Un aotrou kozh-Noe, ya, met 
lemm e lagad ha drolik e voustachoù. Ur wech bennak, 
war a zo bet kontet din, en doa kemeret ac’hanon etre 
e zivrec’h. Me oa ur plac’hig daou vloaz d’ar poent-se. 
Ha kerkent ha savet en e zivrec’h, em boa sachet war e 
voustachoù. »

«  Ur c’hras kaer eo din degemer amañ, dindan va 
zoenn, ur vaouez hag he deus bet an enor da sachañ war 
moustachoù Salvador Dalí ! » a zisklêr Alan war don ar 
c’hrampouezh gwinizh en ur sevel e werenn.

Ha pep hini da sevel e hini en ur zirollañ da c’hoar
zhin. Ur bam dit klevet c’hoarzh Montse ha sellet ouzh ar 
fulennoù a levenez o strinkañ tan en he daoulagad.

« Ne ’m eus tamm soñj ebet eus an abadenn-se, » emezi. 
« Re yaouank e oan. Met kant gwech eo bet kontet din, 
gant tud va familh. Met ur soñj resis am eus dalc’het eus 
un abadenn all, pa oa bet kemeret ur poltred ac’hanon, 
dorn-ha-dorn gant Salvador Dalí. C’hwec’h vloaz e oan. 
War a lavare va zad-kuñv, he doa nac’het Gala, e wreg, 
mont war ar poltred. Ur vaouez un tammig ispisial e oa 
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honnezh. Doue d’he fardono. Un nebeud amzer goude-
se, e oa aet da Anaon. Gant he eizhvet bloaz ha pevar-
ugent e oa. »

« Gala ? » a c’houlenn Soazig. « Ne oa ket bet gwreg 
Paul Eluard a-raok bezañ hini Dalí  ?  » Kelennerez war 
ar galleg eo Soazig. Daoust ha lakaat a ra he liseidi da 
studiañ barzhonegoù Eluard ?

Un nebeud bloavezhioù zo, e oa degouezhet dit 
follennata ur skouerenn gozh eus Capitale de la douleur, 
e stal ur marc’hadour levrioù kozh. N’out ket ur mailh 
war al lennegezh c’hallek, na n’out entanet gant ar 
varzhoniezh kement-se. Met soñj az peus eus ar barrad 
from a oa diwanet ennout gant an nebeud gwerzennoù 
az poa lennet. Eluard a ouie an dro da lakaat ar gerioù 
da zasseniñ e-barzh ar c’halonoù. Ha ken kreñv eo 
bepred galloud hud ar barzh, hag eñ marv abaoe meur 
a warlene.

«  Geo,  » eme v-Montse. «  Dimezet e oa Gala gant 
Eluard pa oant bet pedet gant Dalí da g-Cadaqués da 
chom un nebeud devezhioù en e di, er bloavezh 1929. 
Ha kerkent ha troet e gein gant ar paotr Paol, e oa skrapet 
e wreg digantañ gant ar paotr Salvador. »

« Gant ar vezh alato ! » a estlammez, da gromozomoù 
leonat o virviñ holl a-gevret e kement kellig a zo en da 
gorf.

«  An arzourien-veur-se o devez standardoù buhez 
disheñvel diouzh re ar paourkaezh tud ordinal eveldomp-
ni, » eme v-Montse. « Gala, d’ar poent-se a oa mestrez 
Max Ernst, hag Eluard a ouie c’hoari ar golo-pod, peogwir 
e oant o zri o chom er memes ti e-kichen Pariz  ! Setu, 
neuze, penaos he doa kuitaet he gwaz hag he c’hariad, 
war ar memes tro, evit mont da c’haloupat laouen gant 
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Dalí. Met ur c’haer a istor karantez a zo bet etrezo, hag a 
zo padet betek fin o buhez. »

« Ret e vo dit kas deomp dre e-mail ar poltred ac’ha
nout, dorn-ha-dorn gant Salvador Dalí, » eme Soazig.

«  Tu pe du emañ ar poltred-se e ti va zud-kozh. 
N’ouzon ket re vat pelec’h. Met n’on ket sot, tamm 
ebet, tamm ebet, gant livadurioù Dalí, ret eo din anzav 
ouzhoc’h adarre. Un hanter re anezho, ’m eus aon, am 
boa gwelet pa oan bihan. Dizonet on bet. Da vat, ’m eus 
aon. Ha gant an den Dalí n’on ket entanet kennebeut. Ur 
c’hwil e oa hennezh. Marc’h an arc’hant, betek re. Avida 
Dollars, un anagram diwar e anv, er c’hiz-se e oa bet 
lesanvet gant André Breton. Ha gouezet en deus tremen 
mat-tre diouzh renad Franco. »

Hag ar gaoz en-dro. Mat-kenañ eo ar gwin-mañ da 
zistagellañ an teodoù. Ur sell a daolez war al likedenn. 
Château Houtart-Geuloret. Ur Menez Sant Emilion. 
Souezhus. Jaojañ a ra ouzh ar boued iskis-mañ. Rougailh 
silzig mod Poc’her. Biskoazh kemend-all !

Goulenn a rez gant Montse evit peseurt abeg he deus 
eskemmet heol Katalonia gant ailhenn Breizh. N’eus 
ket par d’an ailhenn ouzh sec’hder ar c’hroc’hen, emezi. 
Plijout a ra Breizh dezhi, kenañ, hag un dudi eo eviti hin 
ar vro, ouzhpenn-se. Un dudi  ! Hin ar vro  ! Biskoazh 
kemend-all  ! Hag Alan ha Soazig ha te ha c’hoarzhin 
e-leizh ho kalonoù. Un dudi ! Hin ar vro !

Un tammig poan az peus o krediñ anezhi, e gwirio
nez.

« Geo ’vat  !  » emezi. « Un dudi eo pa vez heol hag 
un dudi eo ivez pa ne vez ket, ha pa vefe dindan ar glav 
zoken. Liesdoare e vez an oabl e Breizh, ha bemdez-Doue 
e vez lennet gweledvaoù nevez ennañ. »
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Strobinellet out ganti muioc’h c’hoazh war-lerc’h 
m’he deus distaget ar formulenn vrav-mañ.

« Ur vro sec’h-kras eo va bro, » emezi. « Ha pa vez glav 
oc’h ober du-hont, e vez glav-pil-polos, ferc’hier houarn o 
kouezhañ, ha beuzet e vez pep tra buan. Ha ne vez ken soñj 
e penn an dud nemet redek da glask goudor ha disglav. E 
Breizh, da vihanañ, e c’heller bale dindan ar glav, hag e teu 
ar gweledva da vezañ hud, dreistnatur pe dost. »

« Dreistnatur ! Klevit ar skiantourez o kaozeal ! » eme 
Alan.

Displegañ a ra dit emañ-hi o kelenn biologiezh e skol-
veur Barcelona.

« Un arbennigourez war ar bezhin eo Montse, » eme
zañ. « Brudet-kaer e.... » O strebotiñ emañ war e c’herioù. 
Re efedus eo ar gwin, moarvat.

« Brudet-kaer e bed ar vezhinerien ? O lam di lam di 
lo  ! » emezout, hep leuskel amzer gantañ da adkemer e 
lañs.

N’eo ket diefed ar gwin warnout, kennebeut, hervez 
doare. Gwellañ pezh a zo, ne ’z po ket da vleinañ da 
garr evit mont d’ar gêr. Met a-blad-kaer eo kouezhet da 
fentigell daou wenneg toull evel ur volotenn dic’hwezhet 
e-kreiz leton sportva ar Roudourou e Gwengamp. Kaer 
ez peus dispourbellañ da zaoulagad, n’eus mousc’hoarzh 
ebet war wel en-dro dit. E gwirionez, ne anavezont 
ket Gwerz ar Vezhinaerien, moarvat. Montse, ha n’eo 
ket souezh, estrañjourez ma ’z eo. Nag Alan na Soazig 
kennebeut. Kaer o deus bezañ bet pell war ar studi, ne 
ouezont na dailh na bailh, koulz lavaret, diwar-benn istor 
ha sevenadur o bro. Evel an darn-vuiañ eus ar Vretoned. 
N’eo ket er skol, er skolaj pe el lise, pe er skol-veur zoken 
o dije desket.
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« E bed an arbennigourien war ar bezhin eo brudet 
Montse, » eme Alan.

« Ya, » emezout. « Setu dres ar pezh ’m eus lavaret. »
Un tammig pounner out, Youenn gaezh, ne gav ket 

dit ? N’eus ket muioc’h a se a c’hoarzh gant da arveste
rien.

« Met petra ’z peus lavaret, Alan  ?  » eme v-Montse. 
« Me ? Brudet ? N’on ket brudet, na ne glaskan bezañ. »

«  Gwall vodest out, Montse,  » a respont Alan. «  E 
Rosko, tout an dud a ouie piv e oas a-raok ma oa anv ganit 
a zont ganeomp d’ober ur c’hwec’hmiziad enklaskoù. »

«  Ha war beseurt domani e kasez da labourioù en-
dro ? » a c’houlennez ganti.

Displegañ a ra dit an traoù. Anv zo eus ar fotosinte
zenn hag eus ur spesad bezhin bennak, n’eo ket gwall 
gristen an anv anezhañ, goude ma ’z eo latin. Ha disoñjet 
ganit an anv-se, kerkent ha distaget ganti.

«  Ar fotosintezenn, ya,  » emezout. «  Klevet ’m boa 
ac’hanout, en deiz-all, war ar radio.  » Setu. Deuet out 
a-benn da anzav outi. A-benn ar fin !

« An abadenn radio-se  ? Sell ’ta  !  » emezi. « En em 
vousfentiñ ’m eus graet, ’m eus aon. »

« En em vousfentiñ ? Tamm ebet ! Met ne ’m eus kle
vet nemet div vunutennad eus an abadenn, siwazh. »

« Ne ’z peus ket kollet kalz a dra. Paotr ar radio a save 
goulennoù n’o doa na penn na lost, ha netra da welet 
gant ar pezh a ran. Ober a raen ar pezh a c’hellen evit 
respont. Ha goude-se, en doa anzavet ouzhin n’en doa 
ket bet amzer da brientiñ an abadenn, na da lenn an 
teuliad am boa kaset dezhañ. Hag evit bezañ pardonet, 
emezañ, en doa c’hoant da bediñ ac’hanon da evañ ur 
banne asambles gantañ en un ostaleri e-kichen. »
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« Ha neuze... Ha neuze ? » a c’houlenn Soazig, gant ur 
mousc’hoarzh bihan.

« E.. E.. Zorro ’oa erruet ! » a vouskan Alan, war un 
ton anavezet.

« Ha tra ebet ! » a respont Montse. « Kemeret ’m boa 
diouzhtu penn an hent da Rosko. Amzer a-walc’h am boa 
kollet gant an istrogell-se ! »

Ur voem eo dit son he mouezh, mezevellet ma ’z out 
gant ar skedoù birvidik en he daoulagad leun a dan, ha 
gant dañs dibaouez ar poulligoù en he divjod, ha ne ’z 
peus ket selaouet gant an aked a vije bet ret, pa oa o tis
plegañ petra e oa danvez hec’h enklaskoù.

« A-benn nebeut, a-drugarez da v-Montse, e vo helosk 
diwar ar bezhin, da lakaat en hor c’hirri,  » eme Alan. 
« Hep ar c’hwezh fall, ’michañs. »

« Re bell ez ez ganti, evel kustum, » emezi. « Met en 
amzer da zont, marteze, e teuimp a-benn d’ober, a-dru
garez d’ar fotosintezenn. »

« Ar fotosintezenn ? » a c’houlennez. « Klevet ’m boa 
bet anv eus an dra-se pa oan lisead. Met ankounac’haet 
’m eus penn-da-benn eus petra ez eus kaoz. »

«  Sellomp ouzh n’eus forzh peseurt plantenn, n’eus 
forzh pegen bras pe bihan e vefe, » eme v-Montse. « Ur 
boked-laezh, pe ur wezenn-derv. N’eus forzh. Gant nerzh 
ar gouloù, tapet dre sikour ar c’hlorofil, e vez torret ganti 
molekulennoù an dour a zo enni. Diwar se e teu oksigen 
hag hidrogen. An oksigen-se a vez taolet en aer. Hag 
an hidrogen-se a vez implijet gant ar CO2 a vez puñset 
ganti en aer tro-dro dezhi evit fardañ danvez organek. 
An danvez organek-se a ya da ober ar blantenn. Memes 
tra evit ar bezhin, nemet eo en dour e vez tapet ganto ar 
CO2 disolvet. »
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« Ma ’m eus komprenet mat, » emezout, « ar plant hag 
ar bezhin zo e-giz uzinoù da dennañ ar CO2 diouzh an 
atmosferenn hag ar morioù, ha da broduiñ oksigen ha 
danvez organek. »

« Mat-tre ! » eme v-Montse, en ur c’hoarzhin. « Amañ, 
bepred, ez eus unan o selaou ar pezh a lavaran ! »

Ya, ’vat ! Montse, ma ouifes !
« Me ne gomprenan seurt ebet, » eme Soazig. « Diga

rezit ac’hanon. A-viskoazh em eus bet un doare euzh 
ouzh ar skiantoù. Abalamour ma ne welan kened ebet 
enno, moarvat. »

« Kened zo er skiantoù, Soazig. Faziañ a rez, karedig, 
ha pec’hed eo, » eme he gwaz.

« Marteze a-walc’h, Alan, » eme Soazig. « Met petra 
’ri ! Er mod-se emañ an traoù. »

« Hag er mod ma ’z out e karan ac’hanout ! » emezañ, 
en ur lakaat ur pok trouz war he jod.

Petra zo o c’hoari gantañ ? Ha graet en dije he stal d’ur 
voutailhad win da c’hortoz ac’hanoc’h ?

« Ha te, Montse. Petra ’rez en afer-se, just a-walc’h ? » 
a c’houlennez.

Te ivez, evit gwir, a laoskfe a-walc’h ur pok war he jod. 
War ar poullig a zo en he c’hreiz.

«  Labourat a ran, asambles gant skiantourien eus 
meur a vro, da gompren donoc’h c’hoazh penaos ez a ar 
fotosintezenn en-dro. Ur bern traoù a zo bet kavet gant 
ar re a zo bet en hor raok. Met kalz muioc’h a chom da 
gavout c’hoazh. Hag un devezh bennak, piv a oar, a-barzh 
dek vloaz pe kant vloaz amañ, e vo kavet a-drugarez d’hol 
labourioù, an tu da broduiñ danvez organek, diwar an 
dour hag ar CO2, buanoc’h eget gant ar plant hag ar 
bezhin, ha war ur skeul greantel. Ul lodenn eus an danvez 
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organek-se a c’hellfe bezañ treuzfurmet e boued evit an 
dud hag al loened, hag ul lodenn all e helosk. »

« Hag er c’hiz-se, » emezout, « e vefe digresket tamm-
ha-tamm ar CO2 en atmosferenn. »

« Setu ar pal, » emezi.
« Montse zo o vont da saveteiñ ar blanedenn, » eme 

Alan.
« Alan ! N’eo ket brav ober goap er c’hiz-se eus ar pezh 

a ra Montse ! » a estlammez.
Sell ’ta. N’out ket bet evit herzel da vont da zifenn 

anezhi.
«  Bez dinec’h, Youenn,  » emezi. «  Me zo boas. Er 

memes burev e labouromp e Rosko. Hag e-pad an deiz e 
vez Alan oc’h ober an hegig din. N’eo ket drouk, tamm 
ebet. Anavezout a ran ar c’hwil-mañ ! »

« Ne ran ket goap. Ul labour dispar emañ Montse o 
kas war-raok diwar-benn ar fotosintezenn,  » eme Alan. 
«  Met n’on ket evit krediñ e c’hello Mab-den produiñ 
danvez organek a-vil-vern en ur varmouzañ ar plant hag 
ar bezhin. »

« Bezet a vezo, e vo ret deomp ober un dra bennak. 
Bez’ emaomp o tistruj hor planedenn, ha tan zo e-barzh 
an ti, » emezi.

«  Kalon vat dit, Montse  !  » eme Alan en ur sevel e 
werenn.

Chom a rez en estlamm o klevet ar vaouez yaouank. 
Divinout a rez, dindan ar blev rodellek-mañ, hag a-dreñv 
he daoulagad o virviñ dibaouez, ur mikroprosesor gallou
dus-kenañ. Meur a hini zoken, o labourat kenstur.
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* 5 *
*

Echu koan, lonket ganeoc’h ur banne dour tomm evit 
sikour ar rougailh silzig mod Poc’her d’ober e ziskenn 
betek ifernioù an diazezañ boued, ha kimiadet diouzh 
hoc’h ostized, emaoc’h ho-taou, Montse ha te, o vale 
goustadik war ar riblenn-straed, war-zu he c’harr. Un 
ambroug a rez dezhi, evel-just, e ken kaz ma vefe laeron 
heñtoù bras en noz-mañ, kollet diwar o hent war bavez 
Landerne.

«  Laeron heñtoù bras o kantren amañ, en ur gêr 
ken peoc’hus  ? Trugarez dit a-greiz kalon da wareziñ 
ac’hanon, » emezi, gant un ton a laka ac’hanout da dridal.

Ha dre m’emaout o vale en he c’hichen, e teu ana
toc’h-anatañ dit an nerzh desach magnetek embreget 
ganti warnout, korf hag ene. Hi a zo ur warell skedus ha 
galloudus ha te un tamm houarnaj dister. Youenn gaezh ! 
Petra a zo o c’hoari ganit ?

«  Ar wech a zeu,  » emezi, «  ma tegouezh dit mont 
adarre da Gatalonia evit da labour, kas keloù din, ha 
mard emaon er vro d’ar poent-se, e roin dit da anavezout 
Barcelona. Pe Cadaqués. »

Petra zo a-dreñv ar gerioù-mañ  ? Daoust hag eñ... 
Evelato, Youenn ! Petra ez ez da grediñ ? Arabat dit mont 
e breskenn. N’eo ken nemet ur bedadenn a galon vat. 
Arabat dit krediñ ez eus un dra bennak all da gompren. 
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M’he dije santet Montse pebezh strafuilh a zo en em 
staliet e-barzh da ene, n’he dije ket graet ar c’hinnig-se 
dit. Ur c’hinnig onest anezhañ, penn-da-benn.

« Ne c’hwitin ket da gas keloù dit, » emezout, da galon 
o skeiñ gwashoc’h eget ur morzhol war an annev. « Met da 
c’hortoz, » a ouzhpennez, « ma ’z out a-du, e c’hellfemp 
reiñ dit da anavezout Menez-Are, daoust ma ne vo kavet 
tamm bezhin ebet warnañ, nemet ur chañs a vefe. »

A-ratozh-kaer ez peus lavaret c’hellfemp. E-giz pa vije 
bet ennout ar soñj da ginnig da Soazig ha da Alan dont 
asambles ganeoc’h. Met re vat e ouezez n’out ket prest 
da lakaat anezho da gemer perzh en da raktres pour
menadenn.

Hag asantiñ a ra Montse diouzhtu. Ha goude ma ne ’z 
peus ket kredet goulenn ganti he niverenn pellgomzer 
hezoug, e ro anezhi dit. Abalamour deoc’h, emezi, da 
aozañ munudoù an dro-vale-se, diwezhatoc’h, evel-just, 
peogwir n’he deus ket amzer bremañ, erru eo diwezhat, 
Rosko n’emañ ket e-kichen, tremen poent eo dezhi mont.

Kinniget ez pije dezhi chom da gousket en da di, hep 
tamm mennozh-kuzh ebet eus da berzh, evel-just (’fin, 
hini ebet... pe dost), ha kemer penn an hent warc’hoazh 
vintin kentoc’h eget bremañ e-kreiz an noz. Met o vezañ 
m’o deus kinniget Soazig hag Alan reiñ bod dezhi evit an 
nozvezh en o zi, hag o vezañ m’he deus nac’het, e vije bet 
dibosupl dezhi asantiñ d’ar memes kinnig diganit.

Ur stokadig adrenalin a glevez o redek a-hed da livenn-
gein pa zeu da ziweuz da stekiñ ouzh kroc’hen he jod, 
evit ur pok kenavo. Ur pok mennet da chom fur.

Digeriñ a ra Montse he c’harr, pignat ennañ, azezañ 
ouzh ar stur, stagañ he gouriz, reiñ lañs d’ar c’heflusker, 
ha loc’hañ goustadik. En ur ober un hejañ d’he dorn. 
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Hag he mousc’hoarzh a zegas soñj dit eus hini ar Vona 
Lisa. Petra zo a-dreñv ar mousc’hoarzh-mañ ? Ne ouezi 
ket muioc’h fenoz. Aet eo karr Montse diwar wel, e pleg 
ar straed.

Chom a rez war ar riblenn, badaouet an tamm ac’ha
nout. Ya he deus lavaret evit an dro-vale ! Hag hep termal 
he deus lavaret ya. Ha roet dit niverenn he fellgomzer 
hezoug zoken, hep ma ’z poa goulennet. A-benn un 
nebeud devezhioù, e tremeni ur frapad mat penn-ouzh-
penn ganti, war gribenn Menez-Are !

O lammat emañ da galon en da greiz gant an eürusted, 
unan eus ar seurt na ’z peus ket klevet abaoe meur a 
warlene.

Montse. Kentañ tra a rez, kerkent hag erruet er gêr, 
eo mont war Internet da glask gouzout hiroc’h diwar 
he fenn. Abalamour, dreist-holl, da gavout ur poltred 
bennak anezhi. Ur poltred  ? C’hwec’h a gavez, se. Ha 
tridal a ra da galon gant ar gwel anezho. Ha pellgarget 
diouzhtu. Evel-just. Ar c’hwec’h anezho. Ha moullet. 
Ar c’hwec’h anezho, kement hag ober. Mat ez poa graet 
pemzektez zo pa ’z poa staliet kartouchennadoù liv nevez 
war da voullerez.

Pemzektez zo ! D’ar poent-se, ne c’helles ket soñjal e 
rajes anaoudegezh gant perc’henn ar vouezh ken dudius 
e oas o paouez klevet war ar radio. Ha dreist-holl, ne 
c’helles ket gouzout pegen bebeilpennet e vije da vuhez e 
ken nebeut a amzer. Pell ac’hano !

Dre forzh seurfiñ war Internet, e kavez ivez un nebeud 
videoioù anezhi, o tisplegañ e saozneg hec’h arguzennoù 
dirak saliadoù tud aketus, un tammig e pep lec’h dre ar 
bed. E San Francisco, Sidney, Hawai (sell ’ta ! ha seurfiñ 
a ra ivez ?), Barcelona, evel-just. Teneraet eo da galon o 
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klevet ar saozneg a zeu ganti, blaz ar pebr ruz gantañ, dre 
m’emañ-hi o lakaat kevatalennoù reaktadurioù kimiek da 
redek war un daolenn.

En ur lenn hag adlenn he CV, a zo bet embannet ganti 
war Internet, ez peus merzet he deiziad ganedigezh.

D’an 20 a viz Eost 1976 e oa ganet. Ugent vloaz 
yaouankoc’h egedout eo. Da lavaret eo ez out ugent vloaz 
koshoc’h egeti. Ugent vloaz hag un nebeud mizioù ouzh
penn zoken. Evelato, Youenn !

Ha neuze ? Ar sifr 2 hag ar sifr 0 en e gichen, n’int ken 
daou sifr kichen-ha-kichen, e gwirionez. Hep ster ebet 
dezho. Setu ar pezh a soñjez.

Ha Montse, peseurt soñj he deus, da’z soñj ?
Gwir eo ar pezh a zo bet lavaret gant Alan. Anavezet 

eo Montse er bed a-bezh evit hec’h enklaskoù diwar-
benn fotosintezenn ar bezhin. Kelenn a ra biologiezh 
e skol-veur Barcelona, hag hi yaouank-flamm, pa n’eo 
ken nemet eizh vloaz warn-ugent. Nav vloaz warn-ugent 
dizale. Ur maread pennadoù he deus bet embannet war 
ar c’helaouennoù skiantel. Dibosupl-krenn dit kompren 
eus petra ez eus kaoz enno, rak an titloù anezho zoken zo 
brizhet gant gerioù ha n’emaint ket e-barzh da c’heriadur 
personel, da ziazez titouroù, pa vo lavaret mat, evit bezañ 
diouzh ar c’hiz. Met ne rez van ebet. Gant Montse eo int 
bet skrivet, ha lorc’h zo ennout. Honnezh, ’vat, evel m’he 
dije lavaret da vamm-gozh, a zo ur sac’had traoù en he 
fenn.

Met poent eo dit mont da gousket, rak warc’hoazh ne 
vo ket un devezh gouel-berzh.

Ha poan en deus ar c’housk o tont dit en noz-mañ. 
O tasseniñ diehan ennout emañ son mouezh Montse, 
frond an heol ganti, ha bep tro ma serrez da zaoulagad, e 
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teu ennout ar gwel strobinellus eus ar poulligoù, birvilh 
diehan enno, en he divjod, hag eus he boukloù du-bran 
o nijellat bep tro ma tro he fenn, hag eus ar fulennoù o 
traskal en he daoulagad glas-gwer hag oc’h enaouiñ un 
tan c’hwek ennout.

Ur gwir briñsez eus ribloù ar Mor Kreizdouarel a zo 
anezhi. Ha bremañ e teu anatoc’h-anatañ dit ar santadur 
a oa diwanet ennout, pa oac’h ho-taou o vale war ar 
riblenn-straed, ur santadur iskis, evel pa ’z pije anavezet 
Montse a-holl-viskoazh. En ur vuhez kent, marteze ? Hag 
un doare kendon a santez etre da ene hag hec’h hini. Ha 
poellek eo komz eus kendon  ? Abaoe peur e anavezez 
anezhi ? Un nebeud eurioù hepken hag e komzez dija eus 
kendon etrezoc’h ? Alato, Youenn !

N’out ket fur, tamm ebet. Nebeutoc’h a amzer az peus 
lakaet evit bezañ diodet ganti eget evit choaz da bakad 
toazennoù diwezhañ er gourmarc’had. Hag ur vi war ar 
grampouezhenn : ugent vloaz koshoc’h out eget Montse. 
Ugent vloaz ! Re gozh out eviti, paotr paour ! Ned aio an 
afer-mañ da benn ebet, ne gav ket dit ?

Met nac’hañ a rez sevel goulennoù. Tuet out zoken 
da grediñ he deus roet ur sin kreñv dit p’he deus asantet 
mont ganit d’ober un dro-vale vihan da Venez-Are.

Dibosupl kousket gant ar froudad fromoù a zo oc’h 
ober o reuz ennout. Deuet eo neuze da urzhiataer hezoug 
ganit war da wele ha n’eo ket er c’hiz-se e vo desachet 
ar c’hoant kousket war da dro. Hag astennet war da 
gein dindan da c’holc’hed en deñvalijenn, e sellez hag 
e adsellez ouzh ar video eus Montse az peus pellkarget. 
Ne gomprenez na bu na ba er pezh a gont, ha n’eo ket 
ar saozneg, penaos lavaret, digustum, ya, digustum, a zo 
ganti eo a zo kaoz. He doare da gomz ar yezh-se en deus 
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ur galloud hud zoken : lakaat a ra da galon da vihanaat. 
Met dianav-krenn eo dit ar geriadur teknikel implijet 
ganti. Met ne rez van ebet. Ar pezh a gont evidout eo 
gwelet he blev o hejañ, gwelet he mousc’hoarzh o tegas 
sklêrijenn war he dremm, gwelet ar fulennoù o virviñ en 
he daoulagad. Hag ar poulligoù o tañsal en he divjod. Ha 
selaou anezhi o komz, ha pa vefe gant gerioù he zunodo 
arbennigourez war ar bezhin. Ha p’he dije komzet diwar-
benn geologiezh ar C’hamtchatka e vije bet ar memes tra.

Ha sankañ a rez en alfo, e-giz pa vefes mezv. A-benn ar 
fin, e savez ar bromesa dit-te da-unan e pellgomzi dezhi 
kerkent hag warc’hoazh. Ha deuet ar peoc’h ennout, e 
lakaez da urzhiataer hezoug war da daol-noz. Ket. War da 
daol-noz n’eus ket plas ken. War al leur, war ar plañchod 
e lakaez anezhañ. Emichañs ne vo ket friket ganit pa savi 
warc’hoazh vintin. Pe e-kreiz an noz.

Ya. Kerkent ha warc’hoazh e pellgomzi dezhi. Ha 
daoust petra a lavari dezhi  ? Ne ’z peus ket amzer da 
gavout ur respont, rak trec’h eo ar c’housked warnout 
diouzhtu.
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* 6 *
*

Anat eo ar fas koad a-dreñv mousc’hoarzh ledan an 
ostizez pa lammez e-barzh ar c’harr-nij, berr warnout ha 
dourc’hwez-tout.

Ha n’eo ket seizhdaleet honnezh evit serriñ ha pren
nañ an nor war da lerc’h.

Ma vijes erruet tregont eilenn goude-se, ne ’z pije ket 
bet ar pezh mell enor da vezañ ar beajour diwezhañ o 
pignat er c’harr-nij. Brav c’hoazh pa ’z eus dek munut 
dale gant an nijadenn. Bet tost dit ober peñse e-kreiz ar 
porzh, e-kreiz an aerborzh pa lavarin mat.

Meur a wech out bet daleet war an hent etre Mogerieg 
ha Gwipavaz, ken ez poa kollet ar spi da dapout da garr-
nij e koulz. Da gentañ, out en em gavet en un aridennad 
kirri hep fin ebet a-dreñv ur c’harr hep aotre-bleinañ, hag 
al loman anezhañ hag e genloman a oa pep a fri ruz-
mouk e-kreiz o fas, peadra da lakaat beterabez ar vro da 
vont war ar marc’h-bided.

Ha goude-se, ez peus bet plijadur ken-ha-ken o stu
diañ e-pad ur pennad mat logo Rolland Penn-Ar-C’hrann 4 

4	 E 1946, pa oa bet krog Joseph Rolland (1925-2004), ganet en 
ur familh labourerien-douar eus Penn-ar-C’hrann, e-kichen 
Landerne, da aozañ ha da gempenn ostilhoù labour-douar, 
ne c’helle ket soñjal e teufe tamm-ha-tamm e stalig da vezañ 
ar brasañ embregerezh sevel kirri-stlej evit al labour-douar e 
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ouzh penn a-dreñv ur mell karr-stlej staget ouzh ur mell 
traktour o ruilhal a-zoug e gamm, kement a bres warnañ 
hag un olifant o vont d’ar gousperoù. Ha dibosupl-krenn 
dibaseal anezhañ, evel-just, abalamour d’an aridennadoù 
kirri o tont dibaouez ez keñver.

Gorre-Leon a-bezh a oa en em glevet, evit doare, evit 
lakaat ac’hanout da c’hwitañ war da nijadenn.

Leun-kouch eo ar c’harr-nij. Merzout a rez diouzhtu 
da genseurted labour Modibo Konde ha Marion Nedeleg, 
azezet kichen-ha-kichen, divec’hiet o-daou o welet ac’ha
nout o tont war wel. Mont a rez war-zu enno ; ha teurel 
da bouez war ar skaoñ en o c’hichen, dindan selloù du ar 
veajourien all a gred start eo te eo a zo kaoz d’ar c’harr-nij 
da gaout dale. Ha padal, n’out ket kablus, tamm ebet.

« Bet darbet deomp mont hepdout da Helsinki, » eme 
Varion.

Pegen yaouank eo homañ ! emezout ouzhit da-unan, 
teneraet da galon evel un tad dirak e verc’hig o c’hwezhañ 
ar boujiennoù war he gwastell deiz-ha-bloaz. N’eus ket 
bloaz c’hoazh abaoe ma ’z eo deuet Marion er-maez 
eus he skol ijinourien. Souezhet e vezez ganit da-unan 
a-wechoù, pa sellez outi un tammig e-giz ar verc’h na 
’z peus ket bet. Gwir eo. Dindan da askell emañ-hi ganit 
en embregerezh. Daoust ma oar nijal hec’h-unan bremañ. 
A oad eo gant da vab koshañ. An hini a zo keginour. 
A-wechoù e teu ar soñj dit e c’hellfent dimeziñ... Ha 
reiñ bugale-vihan vrav dit. Ur verc’h-kaer a-zoare e vefe 

Breizh, hag e Frañs a-bezh. Ur c’hristen e feiz virvidik e oa, 
ha pa ’z eas war e leve, e fellas dezhañ sikour ar veleien war-
dro parrezioù Bro-Landerne. Ken e voe anvet da ziagon gant 
eskob Kemper ha Leon. 
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Marion. Met n’en em anavezont ket an eil egile. Pec’hed 
eo... Ha ma aozfes un emgav etrezo, hep gouzout dezho ?

Sirius ha barrek eo Marion. Ha dizamant d’he foan 
war he zachenn labour. Mousc’hoarzhin a ra bepred 
pa lavarez dezhi ez eus ur gwir ebeulez labour anezhi. 
Mousc’hoarzhin glas marteze, rak n’eo ket sur e vefe d’he 
grad an doare-mañ da reiñ meuleudi dezhi.

« Mont hepdon da Helsinki ? Bo ! Ne vije ket bet marv 
mil den,  » emezout. «  Hepdon e vijec’h deuet a-benn 
d’en em zifretañ hoc’h-unan.  » N’eo ket faos penn-da-
benn. Barrek-kenañ eo Marion ha Modibo war o micher. 
« Gouzout a rit a-walc’h ned an da Helsinki ken nemet 
abalamour da seveniñ ar bromesa am eus graet da person 
ho parrez ha bezañ gwarant na vefe emzalc’h dizoare ebet 
etrezoc’h. »

Anavezout a rez anezho mat a-walc’h evit sevel fenti
gelloù a seurt-se. Pell amzer zo n’eus person ebet ken er 
parrezioù. Ha da zaou genseurt labour n’emaint ket o 
chom er memes kumun, nag er memes kanton, zoken. 
Ha muzulman eo Modibo, n’eus forzh penaos.

Hennezh a zo diwanet ur mousc’hoazh bihan war e 
ziweuz. A orin eo eus Koumbala, ur vro vihan e Afrika ar 
C’hornôg, Kavet ur Vretonez war e hent pa oa deuet da 
Vreizh d’ober e studi. Ha chomet abaoe. Ur stlennegour 
efedus-kenañ hag ijinus-dreist a zo anezhañ. Marteze 
a-walc’h en deus bet an ijinusted-se a-ziwar-lerc’h e dad. 
Mekanikour eo hennezh du-hont e Koumbala, diouzh a 
lavar e vab. Ha bepred e kav an tu da zresañ kirri-boutin 
ha kamionoù kozh-Noe hag a vefe sellet outo en Europa 
e-giz dirapar-kaer. Un den chichant-tre eo Modibo. Ur 
gwir blijadur labourat gantañ. Unan prisius-kenañ evit 
an embregerezh.
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A-barzh ul lajadig amañ, e tibrado ar c’harr-nij diwar 
aerborzh Brest. En un otel e Roissy e chomoc’h da 
gousket fenoz. Warc’hoazh, da c’houloù-deiz, d’an eur 
ma teuio gwenn ar maezioù, ez eoc’h kuit. Ned eoc’h ket 
dre ar c’hoad, ned eoc’h ket dre ar menez. Dre an oabl 
hag ar c’houmoul, avat, ne lavaran ket. Gant ur c’harr-nij 
all hag a gaso ac’hanoc’h da Helsinki. Ur sizhunvezh e 
chomoc’h e Bro-Suomi, da staliañ ur sistem surentez war 
rouedadoù uzinoù Puloe, ma vez aozet c’hoarielloù enno, 
hag a vez gwerzhet er bed a-bezh.

Setu. Krog eo al labous dir ha tan da fiñval. Klevet a 
rez ar bennostizez, ouzh he mikro, o c’houlenn digarez, 
e anv ar gompagnunezh, evit an dale, hag o reiñ an abeg 
dezhañ, e galleg flour  : «  Veuillez nous excuser pour ce 
retard dû à une arrivée tardive de l’appareil. »

N’out ket souezhet. Setu an digarez daou wenneg 
toull a vez taolet bremañ d’ar veajourien seul taol pa vez 
dale gant un nijadenn. Un tamm brav a hardison o deus 
tud ar gompagnunezh, evelato, pa gredont embann ez 
eus dale gant ar c’harr-nij abalamour... ma ’z eus dale 
gantañ !

Un armead koñsultanted o deus labouret noz-deiz 
mizvezhioù-pad a-benn diskoachañ ar formulenn hud-
mañ. Ur meneziad arc’hant a zo aet ganto moarvat evit o 
foan. Pinvidik eo an aerlinenn !

Ma vije bet an arc’hant ar pal kentañ en da vuhez, e 
vijes aet da goñsultant. Pe krouet ez pije un ajañs kehen
tiñ. E Pariz, evel-just. Hag arc’hant az pije berniet gant 
ar rastell en ur werzhañ luganioù bruderezh evel hemañ :

« 100% EUS HOR C’HLIANTED
o deus prenet unan, da vihanañ, eus hor produioù. »
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Bremañ, avat, e ouezez ar pezh a lavari e galleg flour 
pa errui gant dale war da labour : « Veuillez m’excuser, cher 
patron, pour ce retard dû à mon arrivée tardive. »

Setu. O paouez dibradañ emañ ar c’harr-nij, fas d’ar 
C’hornôg, abalamour d’an avel, moarvat. Kêr Vrest o 
tont war wel diouzhtu a-gleiz. Ledenez Kraozon pelloc’h, 
en tu all d’ar Vorlenn. Sevel a ra e askell gleiz d’an nec’h 
ha stouiñ e askell zehoù d’an traoñ, evit ur c’horn-tro 
hir a-zehoù, en ur bignat a-dizh en oabl. Arvor Norzh 
Leon o tont war wel en e bezh. An Aberioù. Kerlouan, 
Brignogan, bae Goulc’hen. Mogerieg a zivinez a-bell, 
e-lec’h ma oas bremaik o vale asambles gant Montse. Hag 
Enez-Vaz. Ha Rosko, e-lec’h m’emañ-hi bremañ. Hag 
e-barzh ar c’houmoul e sank ar c’harr-nij, ha ne weler ket 
an douar ken.

Hiziv ez peus bet tro da welet Montse adarre. Ar wech 
kentañ dit abaoe ar pred e ti Alan ha Soazig. Hag ar wech 
diwezhañ a-raok pell rak tost echu eo he frantad c’hwec’h 
miz e Rosko, hag en Helsinki e vi c’hoazh a-barzh un 
nebeud devezhioù amañ, pa ’z aio da Gatalonia en-dro.

Ha n’eo ket da Venez-Are eo bet kaset ganit. Nemet en 
Arvor, e-kichen Mogerieg. Un endervezh hepken. E fin 
an devezh, eo bet ret dit lakaat herr betek aerborzh Brest 
da bakañ da garr-nij betek Pariz. Da c’hortoz kenderc’hel 
warc’hoazh betek Helsinki.

Met e-pad an nebeud eurvezhioù az peus tremenet 
asambles gant Montse en arvor Mogerieg, n’out ket deuet 
a-benn da lakaat anezhi da santout, e mod pe vod, pebezh 
birvilh c’hwek a zo o ren ennout. Strobet, kropet e oas en 
da jestroù hag en da gomzoù.

Feiz ! Ur bern traoù az peus desket diganti diwar-benn 
ar spesadoù bezhin a vez kavet war aodoù Breizh. Deuet 
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out a-benn zoken da engravañ un nebeud anvioù en da 
vemor. Chondrus crispus, Himanthalia elongata, Fucus 
serratus... Ret eo bet dit anzav outi n’eus ket ennout 
muioc’h a ouiziegezh diwar o fenn eget e-barzh ur peul 
koad war vord an hent diwar-benn teorem Pitagoras. Ha 
soñjal etre da gein ha da roched e oa bet ret dit gortoz 
e-pad tost un hanter gantved a-raok kaout da gentel 
gentañ diwar-benn spesadoù bezhin da vro. Ha digant ur 
Gatalanez, war ar marc’had. Met deuet e oa ur goulenn 
da hilligañ da spered :

« Fucus serratus. Serratus, serrat... Montserrat... Hag ul 
liamm a zo etre anv ar Fucus serratus ha da anv-badez, 
Montserrat ? »

« Ya, ’vat ! » emezi, souezhet. « Ha morse ne ’m boa 
soñjet en dra-se. Ul liamm a zo, evel-just  ! Serratus, e 
latin, a dalvez troc’h-didroc’h, e stumm dent un heskenn. 
Alese ar ger katalaneg serrat, en deus ar memes ster. Er 
c’hiz-se e oa bet anvet ar spesad Fucus-mañ, abalamour 
da stumm o lavnennoù, o delioù mar karez gwelloc’h, 
daoust ma n’eus ket a zelioù war ar bezhin. »

« Ya, ha da anv-badez ? »
« Lavaret ’m boa dit eo ur stumm berraet eus Maria 

de Montserrat. Abalamour da abati Montserrat. Lec’hiet 
war Venez Montserrat. Mont Serrat. Anvet er c’hiz-se 
abalamour d’e gribenn, heñvel a-walc’h ouzh dent un 
heskenn. »

Ha deuet ur soñj dit. Ha ma ’z pije lavaret dezhi e 
soñjfes enni bep tro ma welfes ur bod Fucus serratus, stag 
ouzh ur garregenn pe strewet war an traezh  ? Ur skeul 
astennet dezhi evit reiñ dezhi da zivinout petra a oa o 
c’hoari ennout. Ne ’z peus ket kredet ober, avat. Perak 
’ta ? Ne vije ket bet ken diaes-se, koulskoude.
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Fucus serratus, pe... Fucus montserratus...
Buan, re vuan, siwazh, eo erruet fin an devezh. Adka

vet ho peus ho taou garr war ar parklec’h, e-kichen porzh 
Mogerieg.

Ur c’hardeur bennak d’ar muiañ-tout a chome ganit 
a-raok loc’hañ da Wipavaz. Dibosupl e vije bet dit chom 
pelloc’h. Da garr-nij ne vije ket chomet da c’hortoz 
ac’hanout. Gwellañ pezh a zo, ne ’z poa ket ezhomm da 
dremen dre da di da glask da valizenn. En da goufr e oa 
ganit dija.

« Un dra a bouez am eus da lavaret dit, Youenn...  » 
Dic’hoarzh e oa deuet dremm Montse da vezañ a-greiz-
holl. « Ha ne vin ket pell, rak arabat dit c’hwitañ war da 
garr-nij, me ’oar a-walc’h. »

« Lavar din, Montse. » Da galon a oa krog da galken
niñ en da greiz. Petra e oa o vont da lavaret dit ?

« C’hoant ’m eus da drugarekaat ac’hanout, » emezi.
« Evit an devezh-mañ ? Arabat dit trugarekaat ac’ha

non. »
« Geo, evel-just. Ur prantad plijus-kenañ hon eus tre

menet, o vale a-hed an aod... »
«  Hag ur bern traoù am eus desket diwar-benn ar 

seurtoù bezhin. »
« ’Michañs n’eo ket bet re dorr-penn ar gelennerez ! »
« N’eo ket bet, tamm ebet. Ur gelennerez a-zoare eo ar 

gelennerez-se. Dalc’het ’m eus soñj eus an anvioù, zoken. 
Selaou  : Chondrus crispus. Laminaria digitata. Hag an 
hini bravañ en o zouez : Fucus montserratus... »

« Fucus serratus, Youenn, Fucus serratus, » emezi, fent 
en he daoulagad.

Met gouzout a raes e rajes Fucus montserratus hiviziken 
eus ar seurt bezhin-se. Pec’hed e oa pa ne ’z poa ket kredet 
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lavaret dezhi. Un doare dilikat e vije bet da lakaat anezhi 
da gompren an traoù.

« Youenn. Evit un dra bennak all em eus c’hoant da 
drugarekaat ac’hanout. N’ouzon ket penaos ’peus graet 
met... »

« Met... petra ? » Krog e oa da galon da skeiñ taolioù
igoù en da vruched.

«  Kavet ’peus an tu da zegas din en-dro ar c’hoant 
c’hoarzhin. »

Ar c’hoant c’hoarzhin ? Biskoazh kemend-all !
«  Bremaik  ?  » emezout. «  Pa oamp o vale a-hed an 

aod ? »
Ur mousc’hoarzh a zo bet enaouet war dremm Montse 

gant da c’houlenn.
« Abaoe an nozvezh all, » emezi. « Pa oamp e ti Alan 

ha Soazig. Ha just a-walc’h, setu abalamour da betra em 
eus c’hoant da drugarekaat ac’hanout. A-drugarez dit eo 
deuet ar c’hoarzh ennon en-dro. »

« Bec’h ’m eus o krediñ ac’hanout. » Souezhet-mik e 
oas gant ar pezh e oas o paouez klevet.

«  Ha gwir eo koulskoude. Abaoe ur pennad mat a 
amzer, e oa bet tec’het ar c’hoarzh diouzhin. »

« Abalamour d’ar glav ha d’an avel e Breizh ? »
Ur mousc’hoazh all a oa deuet da lakaat buhez er 

poulligoù en he divjod.
« Gwelet a rez  ! Pa lavaran dit ’peus kavet an tu da 

lakaat fent ennon. Abalamour d’ar glav ha d’an avel, eme
zout ? Tamm ebet ! Selaou ! Betek-henn, ne ’m boa ket bet 
tro da lavaret dit perak e oan deuet da Vreizh. »

« Geo. Da studiañ ar fotosintezenn e-barzh ur spesad 
bezhin. Gwelet a rez. Taolet ’m eus evezh. »

«  Gwir eo. Me ’oar a-walc’h ’peus taolet evezh. Met 
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estreget se a oa. Pa oan deuet da Rosko, tost c’hwec’h miz 
zo, em boa ezhomm da lakaat mil kilometr etre Katalonia 
ha me. Ezhomm bras. Joan, ar paotr a garen abaoe bloave
zhioù, ar gwaz am boa lakaet va holl fiziañs ennañ evit 
krouiñ ur familh asambles gantañ... Hennezh, e gwirionez, 
a dremene e amzer o tailhañ bonedoù din gant e studierezed 
yaouank. An holl, er skol-veur e Barcelona, a ouie kement-
se. An holl, ya, nemedon-me, dall ha sot ma oan. »

Ha Montse hag ober un ehan a-raok kenderc’hel :
« Hag o vont da zimeziñ e oamp, ouzhpenn-se ! Lakaet 

e oa an deiziad. Laouen-bras ha fromet ken-ha-ken e oa ar 
beleg kozh en doa badezet ac’hanon gant ar soñj eureudiñ 
ac’hanon. Va mamm a oa he santimant aozañ boued evit 
ar friko. Graet he doa bet dija evit eured va c’hoar. Fardet 
he doa bernioù boued eviti, tamm-ha-tamm, ha lakaet 
da skornañ da c’hortoz an devezh meur. Div skornerez 
a oa bet prenet a-ratozh-kaer gant va zud. Hag en o zi e 
Girona emaint c’hoazh. Hag evit va eured-me, e oa bet 
rakprenet ur varrikennad gwin eus Priorat gant va zad, 
digant ur c’hamarad gwiniegour dezhañ. Krog e oan da 
glask ur sae plac’h nevez, asambles gant va c’hoar ha va 
mamm. Ha va danvez-pried, e-keit-se, a zogane ac’hanon 
par ma c’helle. »

Hag hi hag ober un ehan all, evit tennañ hec’h alan :
« Betek an deiz ma ’m boa diskoachet ar voualc’h war 

he neizh. Dre zegouezh, e oan en em gavet warnañ o 
lakaat e zorn e-barzh ar pod, ma c’hellan lavaret, pa oa 
o chourañ ha pokañ d’ur studierez dezhañ en ur preti 
e-kichen ar c’h-Camp Nou, te ’oar a-walc’h, ar sportva 
divent a zo e Barcelona. Pebezh bazhad am boa bet ! Bet 
tost din kouezhañ goude-se e-barzh lagenn an diwask 
nervus. »
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« Mantret on o klevet kement-mañ, » emezout.
Kompren a raes penn-da-benn pebezh reuz a oa bet en 

he c’halon hag en he spered, seul vui ma ’z poa gouzañvet 
ar memes enkadenn tamm pe damm, pemzek vloaz zo, 
pa oa aet kuit mamm da vugale diganit evit mont da 
gaout ur gwaz all. Pemzek vloaz zo. Al lodenn washañ 
eus da vuhez e oa bet ar prantad-se. Gellet ez pije kontañ 
kement-se da v-Montse. Met ezhomm he doa da gontañ 
hec’h istor. Da ziskargañ he c’halon. Te a oa pare-klok 
abaoe pell. Ne ’z poa ket ezhomm da gontañ da istor-te. 
Tro az pefe d’ober ur wech bennak all, moarvat.

« Mantret on evidout, » emezout adarre. Gwir e oa. 
Mantret e oas. War-bouez ur c’houlaouenn vihan a oa o 
paouez dont war enaou : ur c’heloù prisius e oas o paouez 
klevet. Dieub e oa kalon Montse. Ar plas enni a oa da 
vezañ kemeret. Ur beradig mezh a oa diwanet ennout o 
soñjal kement-se. Ur beradig mezh, skubet buan.

« Arabat dit bezañ mantret ! » emezi. « Chañs ’m eus 
bet, en ur mod, rak e koulz hag e poent e oan degouezhet 
war an neizh. Kalz maleürusoc’h e vijen bet c’hoazh ma 
’m bije kemeret hennezh da bried. »

« Ur prantad diaes ’peus treuzet, memes tra. »
« Ya. Ne oan ket evit padout ken e Barcelona. Re ziaes 

e vije bet din en em gavout fri-ouzh-fri gant an tourc’h 
digolier-se en un trepas bennak er skol-veur. Gwellañ 
pezh a zo, a-du e oa bet deanez ar Facultat de Biologia 
da leuskel ac’hanon da vont kuit, war an tomm, evit un 
nebeud mizioù. Ur vaouez dispar eo honnezh. Klasket ’m 
boa ur skol-veur bennak, pe un aozadur bennak a c’hellje 
degemer ac’hanon. Hag hini ebet ne ’m boa kavet. Dre 
chañs, e oan bet sikouret gant an deanez. Anavezout a rae 
mat-kenañ rener stasion-viologiezh Rosko. Diouzhtu en 
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doa digoret e zor din. Un den eus ar c’hentañ eo hennezh. 
Ezhomm am boa d’en em veuziñ en ur mor a labour, pell 
diouzh Barcelona. Ha setu ar pezh emaon oc’h ober e 
Rosko. Labourat noz-deiz, koulz lavaret. Labourat a-lazh-
korf. Hag er c’hiz-se em eus gellet sevel va chouk adarre, 
tamm-ha-tamm. Gwech ebet ne ’m eus lonket al louzeier 
enepdiwask a oa bet roet din gant va medisin. Hag un 
nebeud devezhioù zo, em boa graet anaoudegezh ganit, 
e ti Alan ha Soazig. D’ar poent-se, e oa krog an traoù 
da vont gwelloc’hik dija, nemet ne ouien ket ken petra 
’oa c’hoarzhin, na bezañ laouen. Ha n’ouzon ket petra 
a oa c’hoarvezet en nozvezh-se e Landerne, met a-daol-
trumm em boa adkavet pep tra. Pa lavaran n’ouzon ket, 
n’eo ket gwir. Gouzout a ran, e gwirionez. A-drugarez dit 
an hini eo. Mizioù a oa ne ’m boa ket distaget an disterañ 
c’hoarzh. Ha fent am boa bet gant da voked fleur, a oa 
heñvel-mik ouzh va hini ! Ha pa ’z poa lavaret e kave dit 
e tenne va anv da hini Mao Tse Toung. Ha mil tra all. »

«  E-giz furlukin, n’on ket re fall. Met ne ran ket 
a-ratozh, siwazh. »

« N’out ket furlukin tamm ebet, Youenn. Met lakaet 
’peus ac’hanon da adkavout hent ar c’hoarzh. Hag hini al 
levenez. Ur mell trugarez am eus da lavaret dit. Seul vui 
ma talc’hez da lakaat ac’hanon da c’hoarzhin. Gwellañ 
louzoù a zo evit dont e-barzh da vat. Ur vad dreist a ra 
din. »

Laouen e oas ouzh he c’hlevet, ha laouenoc’h e vijes 
bet c’hoazh m’he divije lavaret « Ur vad dreist a rez din. » 
Met n’he doa ket graet. Ha te o soñjal n’he doa ket graet 
peogwir ne grede ket ober. Ha darbet dit lavaret dezhi e 
vijes kontant da lakaat anezhi da c’hoarzhin aliesoc’h. Un 
doare da reiñ dezhi da intent pebezh reuz c’hwek a oa o 
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virviñ en da galon. Met chomet e oa ar gerioù-se en da 
c’henoù.

Hag a-greiz-tout, setu ur c’horn-boud o tregerniñ. 
Roland Penn-ar-C’hrann arsailhet a bep tu gant Sarazi
ned c’harv, hag o c’hervel arme Karl-der-Grosse war e 
dro ? N’eo ket eus ar Pireneoù eo e oa ar son o tont. Eus 
da bellgomzer hezoug, avat, ne lavaran ket. Un ton anvet 
Sherwood. Da alarm. Robin ar C’hoadeier o kornal dit 
pet eur e oa.

« Tremen poent din mont, » emezout, keuz ennout.
«  Ne ’m eus ket c’hoant e c’hwitfes war da garr-nij 

abalamour din, » emezi.
« Ne c’hwitin ket warnañ ma ’z an kuit diouzhtu. Ran

kout a ran lavaret kenavo dit, Montse. C’hoant ’m bije 
bet da chom pelloc’h ganez met... »

Santout a raes da galon o kargañ. Poan az poa, ken az 
poa, o kuitaat anezhi.

«  Adeu, Youenn,  » emezi. «  Kae buan. Arabat dit 
c’hwitañ war da garr-nij. »

Pokoù fur ho peus eskemmet war ho tivjod. Fur ? Da 
hini, avat, ne oa ket ken sioul hag he hini. Kerkent ha 
tañvaet he c’hroc’hen dous gant da ziweuz, e oa tarzhet 
ennout ur wagennad teneridigezh ha tristidigezh kem
mesket.

« Ha ma klevan ur wech bennak, » he deus ouzhpen
net, « ez peus bet tro da dremen dre Gatalonia, hep ma 
vijes bet o welet ac’hanon, e klevi da begement ganin. »

«  Ma tegouezh din tremen dre Gatalonia, ez in da 
welet ac’hanout. Prometet eo, » az peus respontet, en ur 
bignat en da garr.

Setu aze ur bromesa ha na vije ket gwall ziaes da 
seveniñ. Met peur ez afes di ?
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«  Adeu, Youenn,  » emezi adarre. Santout a raes un 
elfenn a geuz en he mouezh.

« Kenavo, Montse. Kenavo dizale, emichañs, » eme
zout, en ur sellet outi, from en da zaoulagad, ha treiñ an 
alc’hwez da reiñ lañs da’z keflusker.

Bec’h a oa warnout o kuzhat da velkoni pa ’z peus 
graet un hejañ da’z torn evit respont d’ar sinoù a rae-hi. 
Kollet ez peus ar gwel anezhi kerkent ha troet gant ar 
c’horn-tro kentañ.

Trist e oas evel ur vazh-kloued. Peur e weljes anezhi 
adarre ?

Ha gwall deñval e oa da benn, pa oas o kas da garr 
etre Mogerieg hag aerborzh Brest, ha savet keuz ha fulor 
ennout. Ouzhit-te da-unan. Perak ’ta e oas chomet gena
oueg en he c’hichen e-pad an deiz e-giz ur Fañch ar 
Peul ? Anatoc’h-anatañ e oa dit bremañ e oa Montse o 
c’hortoz ur sin bennak, ur jestr bennak diganit. Ha ne 
oa deuet na sin na jestr. Na Doue na mestr, ger-stur an 
anarkourien. Na sin na jestr, hini Youenn al Lentig ! Ha 
Montse, bremañ, a dra sur, a gav dezhi da vat ne vagez 
ken nemet diseblanted en he c’heñver. Morjin Menez-
Are ma ’z out ! Inosant ! Droch ar pardon !

Sin ebet diganit  ? Evelato, Youenn  ! Hag ar Fucus 
serratus, deuet da vezañ Fucus montserratus en da c’henoù ? 
Hag an dra-se ne oa ket ur sin ?
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* 7 *
*

Diaes eo dit padout gant todilhon an avelerezed e sal 
ar servijerien e uzin Puloe. Petra zo o c’hoari ganit ? Boas 
out koulskoude gant ar frekañsoù uhel war un ton bras. 
Furoc’h e vije bet dit gwiskañ un tokarn a-enep an trouz. 
Evel Marion, da skouer. Honnezh, da vihanañ, a laka 
evezh ouzh he divskouarn.

Ha glav zo oc’h ober war gêr Helsinki. Arabat dit 
klemm. N’eus ket erc’h oc’h ober. Ne blij ket dit an erc’h. 
Nemet pa vez war leinoù an Alpoù pe ar Pireneoù.

Abaoe ma ’z poa laosket Montse war borzh Mogerieg 
disul tremenet, ne c’hellez ket miret ouzh da soñjoù da 
nijal betek enni. N’eus diskrog ebet ganto. Na deiz na 
noz. Na diskuizh na repoz.

Hiziv eo, ouzhpenn-se, emañ-hi o tistreiñ d’he bro. 
Pegen hir e vo an hent dezhi, hec’h-unan en he c’harr, etre 
Breizh ha Katalonia ! Ha daoust ha n’eo ket re abred dezhi, 
en desped d’ar pezh he doa lavaret dit en deiz all ? Daoust 
ha kreñv a-walc’h eo bremañ evit adkavout Barcelona  ? 
Kreñv a-walc’h evit en em gavout dirak un amfiteatrad 
studierien  ? E-tailh d’en em gavout fri ouzh fri gant al 
loustoni a zen en doa graet kement a zroug dezhi ?

Ne chomo ket keit-se er Facultat de Biologia, n’eus 
forzh penaos, rak tost echu eo ar bloavezh skol-veur. 
Kerkent ha ma c’hello, ez aio da gaout he c’hêriadenn, 
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he domani, he rouantelezh. Al lec’h ma puñs ennañ he 
nerzh hag he startijenn. Cadaqués.

Ha te en Helsinki, daoust dit bezañ sammet gant da 
labour, e kavez an tu da rambreal, etre div oberatadenn 
war servijerien ha routaerien Puloe. N’out ket evit stourm 
ouzh ar soñjoù kemmesket a zeu da duriañ da spered, 
evel moc’h-gouez o turiañ an douar en ur glask kraoñ-
douar e Koad ar C’hrannoù. Sell ’ta a-brepoz ! Daoust ha 
kraoñ-douar a vez kavet e Koad ar C’hrannoù ?

Betek-henn, a-raok ma oa difoupet Montse war da 
hent, er stal-fleur e Landerne, ne oa ket bet degouezhet 
dit anavezout ar gwir garantez. Nemet ur wech. Ur wech 
hepken, e gwirionez.

Gant mamm da vugale.
Aet e oa kuit diganit, pemzek vloaz zo. Tremenet eo 

an amzer abaoe, ha pa zegouezh ganit soñjal er mare-se, 
ne vez gouli ebet o tigeriñ ken. Daoust ma oa bet kriz ha 
poanius an traoù d’an ampoent.

Rak da wreg, ouzhpenn ma oa aet kuit, a oa aet kuit 
da gaout ur gwaz all. Hag ur ranngalon e oa bet dit pa ’z 
poa komprenet e oas doganet ganti. Abaoe un daou vloaz 
bennak. Hag egile all, ma vije bet un Adonis da vihanañ ! 
Ur ratouz a zen divalav ne oa ken, ouzhpenn-se ! Prezi
dant kevredigezh tud bugale skol brevez ar bourk  ! Ha 
renerez ar skol-se e oa da wreg !

Komprenet ez poa neuze perak e veze aliesoc’h-
aliesañ emvodoù diouzh an noz, er skol, gant tud ar 
vugale. Ha perak e padent hiroc’h-hirañ. Ha perak e 
veze diwezhatoc’h-diwezhatañ da wreg o tont d’ar gêr. 
Ha trueziñ a raes outi abalamour d’an eurvezhioù labour 
ouzhpenn a gouezhe war he chouk. Hep bezañ paeet, 
ouzhpenn-se.
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Ken na oa bet kavet an daou bichon en o neizh.
Chaok ha glabouz a oa bet er bourk  ! Ha reuz en 

eskopti, o vezañ ma oa c’hoarvezet ar skandal en ur skol 
gatolik ! Ma vije c’hoarvezet tregont vloaz a-raok, e vije 
bet skarzhet didruez da wreg diouzh he labour. Ranket 
he doa cheñch skol hepken. Ha ne oa ket evit mont war 
ur post renerez. Evit prezidant kevredigezh tud ar skolidi, 
hennezh a oa da vezañ anvet da vaer ar gumun da-geñver 
ar votadeg kentañ, ha ranket en doa skubañ e c’hoantoù 
politikel dindan tapiz-leur sal an emvodoù en ti-kêr. Ha 
dispartiañ diouzh e wreg, ha cheñch kumun.

Evidout-te a oa kouezhet a-daol-trumm da hollved 
a-bezh en e boull. Friket-mik e oas gant ar glac’har. Ha 
savet fulor ennout goude-se. Ne oas ket evit padout gant 
ar soñj e oas bet lorbet gant ar vaouez a gares kement.

Ret e oa bet dit gortoz un nebeud bloavezhioù ken 
na oa frankaet ar sklêrijenn warnout, ken na ’z poa gellet 
sevel da chouk, ken na oa deuet ar pare. Kaer he doa bet 
da wreg bezañ doganet ac’hanout, ha graet dit evel d’ur 
c’hac’h-alanig, ha bezañ dilezet ac’hanout war vord an 
hent evel ma vez graet gant lod d’o c’hi a-raok mont da 
vakañsiñ, e oa bet bec’h warnout pa ’z poa klasket en em 
zistagañ diouti.

Un nebeud merc’hed, nebeut-tre e gwirionez, o doa 
treuzet hent da vuhez goude-se. Graet un treuz bihan 
hepken. Met blaz ar re nebeut az poa kavet bewech 
gant an darempredoù az poa bet ganto. Anv ebet dit da 
skoulmañ da viken ul liamm na vijes ken nemet hanter 
laouen gantañ. Gwelloc’h ganit bezañ da-unan-penn eget 
bezañ ambrouget gwech mat, gwech fall.

Sonia eo an hini ziwezhañ anezho. Anaoudegezh ho 
poa graet pemp bloaz zo, pa oa o chom e Brest. Ur vaouez 
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koant plijus-kenañ. Ur veleganez teñval he divabrant. Un 
dek vloaz bennak yaouankoc’h egedout. Ur verc’h he 
deus, ur grennardez hag a vez hanter amzer ganti, hanter 
amzer gant he zad.

Ur bloavezh bennak e oa padet hoc’h istor. Met buan 
a-walc’h e oa deuet anat deoc’h ne oa ket gwir garantez ar 
pezh a oa etrezoc’h. Traoù zo ha ne vezont ket dekredet, 
hag en o zouez emañ ar garantez etre daou zen. Divizet 
ho poa dispartiañ, neuze. Met dalc’het ho peus da gejañ 
an eil gant egile, ur wech ar mare. Mignoniezh hepken 
etrezoc’h. Mignoniezh ispisial un tammig, rak bep tro ma 
tegouezh dit gwelet anezhi, e chomez da dremen an noz 
ganti. N’eo ket tre diouzh reolennoù ar Gwir kanonikel, 
met pevar bloaz zo abaoe m’emañ an traoù er c’hiz-se 
ganeoc’h.

E Kemper emañ-hi o chom bremañ abaoe daou vloaz. 
Ha pa zegouezh dit tremen dre Gemper, pe pa sav c’hoant 
ennout da welet anezhi, e pellgomzez dezhi. E ken kaz... 
Ha bep tro, koulz lavaret, e vez kaz...

Daoust hag ur gwaz all a zo en he buhez ? Ne ’z peus 
ket c’hoant da c’houzout. Met displijet-kenañ e vefes ma 
c’hoarvezfe ganit en em gavout en he zi tal-ouzh-tal ouzh 
unan. Setu perak ned ez ket morse da seniñ kloc’h he dor 
hep ma ’z pefe pellgomzet dezhi en a-raok. A-wechoù 
e lavar dit « Fenoz n’eo ket posupl, abalamour m’emañ 
va merc’h ganin er sizhun-mañ.  » Morse n’out bet o 
wiriekaat daoust ha gwir e oa.

En em ober a rez, mui pe vui, gant an darempred 
ispisial-mañ gant Sonia. Met gouzout a rez n’eo ket 
a-walc’h dit.

Ha tremen a ra ar bloavezhioù, koulskoude, an eil 
war-lerc’h egile. Ha bep an amzer e krog enkrez ennout o 
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soñjal e vi da-unan-penn o koshaat, hep gwir garantez da 
gaout digant ur vaouez na da reiñ dezhi.

Hag en nozvezh-se e Landerne, pa ’z poa graet anaou
degezh gant Montse, e oa bet dihunet ur menez-tan 
c’hwek ennout, hag a zo o virviñ dibaouez abaoe.

Seul vui ma ’z eus bet sinoù diganti. Sinoù kreñv. Ar 
fed he deus asantet mont da bourmen ganit. Ar pezh 
he deus lavaret dit diwar-benn he c’harantez pulluc’het 
abalamour da emzalc’h he danvez-pried bet. Ar fed he 
deus anzavet ouzhit penaos ez poa lakaet ar c’hoarzh da 
zont war he dremm en-dro.

Ha te a zo chomet berr, sac’het, boud. Daoust d’ar 
sinoù kreñv-se. Ret-groñs eo dit adtapout war da daol, 
paourkaezh Fañch ar Peul ma ’z out ! Hag e ri. Seul gent 
seul well, evel ma lavar ar Wenedourion.

Ganti eo ez peus c’hoant da sevel da vuhez da zont. 
Yaouank eo Montse, ha c’hoant kaout bugale he devo, 
anat dit, ha reizh eo. Ha te ivez, ne zisplij ket dit ar soñj 
e c’hellfes bezañ tad adarre. Penaos e vefe degemeret gant 
da zaou vab ar c’heloù pa lavarfes dezho e vefe prenet 
dezho ur breur bihan pe ur c’hoar vihan, ouzhpenn ugent 
vloaz yaouankoc’h egeto ? En em glevet mat a rez ganto. 
Kompren a rafent. Laouen e vefent o welet liv an eürusted 
o parañ adarre war dremm o zad. Anat eo. Dit, dreist-holl.

Hag ouzhpenn-se, e ouezez abaoe ar mintin-mañ e 
c’helli mont da chom da Gatalonia. Abaoe an emvod dre 
bellgomz ho peus bet, da genseurted labour ha te, gant 
Jakez Krogenneg, prezidant Friskom.

Un emvod teknikel evit sevel ar poent war ho labour e 
Puloe. Displeget ho peus dezhañ ez a an traoù war-raok. 
Mat-kenañ, zoken. E-keit ha ma staliit ar sistem nevez, e 
stummit ar re a zo e karg eus ar rouedad urzhiataerezh er 
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stal Puloe. N’eus bet trubuilh teknikel ebet betek-henn. 
Ma pad an traoù er c’hiz-se, e vo echu an traoù a-raok an 
termen rakwelet.

Ar pep pouezusañ evit ar pezh a sell ouzhit eo ar 
gaozeadenn dre bellgomz az peus bet gant Jakez goude 
an emvod. Hoc’h-unan ho-taou.

Savet ar gaoz diwar-benn ho kontrad gant La 
Caixa de l’Empordà. Ur c’hontrad strategel evit Jakez. 
Darempredoù stank en deus ar bank-se gant an embre
gerezhioù e Katalonia, koulz ar re vras hag ar re vihan. Ha 
marc’hadoù zo da c’hounit eno evidoc’h. Ha La Caixa de 
l’Empordà a c’hellfe sikour Friskom war an dachenn-se.

Just a-walc’h. Ar c’huzul-merañ a zo bet bodet dec’h 
gant Jakez. Te zo ezel anezhañ, met ne oas ket evit mont 
d’an emvod, o vezañ ma oas en Helsinki.

Ha Jakez ha kas keloù dit eus un diviz a bouez a zo bet 
kemeret gant ar c’huzul : krouet e vo div ajañs evit gounit 
marc’hadoù nevez en Europa. Unan e Bro-Alamagn, e 
Frankfurt, evit Europa an Norzh hag ar Reter. Unan all 
evit Europa ar Su, e Barcelona. E Brest hag e Santa Clara 
e Kalifornia, e chomo ar renerezh, hag an obererezhioù 
R&D ha produiñ, evel-just.

Un tammig anv a oa bet gantañ, tamm pe damm, 
un nebeud mizioù zo, da grouiñ ajañsoù a seurt-se. Met 
abaoe, n’en doa ket savet ar gaoz adarre diwar-benn ar 
sujed-mañ.

Lavaret ez peus da Jakez e oas souezhet-bras rak ne 
oa anv ebet eus ar raktres-se war roll-labour emvod ar 
c’huzul-merañ pa ’z poa resevet anezhañ. Ma ’z pije 
gouezet, e vijes chomet e Brest evit kemer perzh en 
emvod. Un diviz a bouez bras evit an embregerezh eo 
krouiñ ajañsoù a seurt-se.
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« Just a-walc’h, » emezañ, en ur c’hoarzhin. « Gortozet 
’m eus penn kentañ an emvod a-raok lakaat ar c’hraf-se 
war ar roll-labour. Hag hep gouzout dit, me ’oar a-walc’h, 
rak a-ratozh-kaer em eus graet. Ne ’m boa ket c’hoant e 
kemerjes perzh en diviz, rak ennout eo em eus soñjet evit 
bezañ e karg eus ajañs Barcelona. »

«  Ennon  ?...  » emezout, strobet da c’herioù en da 
c’henoù, badaouet gant ar c’heloù.

«  A bouez bras eo an afer-mañ evit Friskom, ha ne 
welan den ebet estregedout evit reiñ lañs d’ar raktres-
mañ evit Europa ar Su. Ezhomm a zo bremañ da lakaat 
pep a zen a fiziañs e penn an div ajañs-se. Ijinourien gant 
skiant prenet, gouest da gompren ezhommoù ar glianted, 
da dreiñ anezho e termenoù teknikel ha da skoulmañ 
ul liamm efedus gant ar skipailhoù karget da ziorren 
ar produioù evito, e Brest pe e Santa Clara. Ur profil 
a-feson ’peus evit hini Barcelona, ken war ar varregezh 
teknikel, ken war an darempredoù gant ar glianted hag 
an danvez-klianted hag all. Kastilhaneg a gomzez mat-
kenañ, italianeg a ouezez madik a-walc’h, ha katalaneg 
e vefes gouest da zeskiñ buan. Ha darempredoù a fiziañs 
’poa skoulmet diouzhtu gant katalaned La Caixa de 
l’Empordà... »

« Enoret on, kenañ, » emezout, « ha trugarekaat a ran 
ac’hanout evit ar fiziañs a lakaez ennon. Dedennet on 
evel-just gant da ginnig. Met ur bern kemmoù a vefe em 
buhez personel. Ret eo din en em soñjal a-raok reiñ ur 
respont dit. »

« Evel-just, » eme Jakez. « Evit pezh a sell ouzh ar munu
doù pleustrek, e vefes war ar memes live ha bremañ war 
organigram an embregerezh. Memes gopr. Ha feurm da 
ranndi e Barcelona a vefe war chouk Friskom, evel-just. »
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« Opala, Jakez ! » emezout. « Gouzout a rez gwerzhañ 
da varc’hadourezh ! »

«  Petra ’ri  ! Me zo bet hag e werzhen moc’h bihan 
war ar marc’had pa ne oan ket daouzek vloaz c’hoazh, 
gouzout ’rez a-walc’h. Met ezhomm ’m eus eus da res
pont, Youenn. Buan. »

« Hag e roin dit, dizale, Jakez. »
« A-raok an dek a viz Gouere, mar plij ganez. Abala

mour ma savin ar gaoz diwar-benn ajañs Barcelona gant 
Sergi Pont pa zeuio d’an Erer Kozh. »

« Sergi Pont ? En Erer Kozh ? Biskoazh kemend-all ! »
Diaes e oa dit empentiñ Sergi Pont, prezidant La 

Caixa de l’Empordà, ur paotr sirius ma ’z eus unan, 
dilhad du gantañ penn-da-benn, kravatenn hag all, o 
youc’hal a-bouez-penn hag o lammat gwashoc’h eget 
ur c’hwenenn-vor e-touez daou-ugent mil den dirollet-
krenn, dirak unan eus leurennoù an Erer Kozh.

« Ya. Pedet ’m eus anezhañ d’ar festival. Gant tikidi 
VIP, evitañ hag evit e familh. Deep Purple zo war ar 
programm ha sot eo ar paotr Sergi gant Deep Purple. Klev 
’ta ! Mouskanet en deus din Smoke on the water ouzh ar 
pellgomz, ken laouen ma oa o klevet ar c’heloù. »

« Sergi Pont ! Sot gant Deep Purple ! Sergi Pont o kanañ 
ouzh ar pellgomz ! Biskoazh ne ’m bije kredet ! Gwir eo 
n’eo ket diouzh ur gwel eo barn un den. »

« Gwir eo. N’eo ket an tog a ra an eskop. Mat ! Sergi 
Pont, neuze, en deus divizet dont da Vreizh e miz Gouere 
da dremen ur sizhunvezh vakañsoù gant e familh. Feurmet 
’m eus dezho an ti-bod war ar maez a zo dalc’het gant va 
zud e Kommanna. Tro a vo er c’hiz-se da brezidant La 
Caixa de l’Empordà ha d’e familh da dañva krampouezh 
ha kig-ha-farz va mamm. »
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«  Pebezh programm  ! Kig-ha-farz ha Smoke on the 
water ! Biskoazh kemend-all ! »

« Ha tro ’vo din dreist-holl da gomz gantañ eus ar rak
tres ajañs e Barcelona. Ha goulenn a rin gantañ skoazellañ 
ac’hanomp evit lakaat ac’hanomp e darempred gant an 
embregerezhioù eus Katalonia. Ha laouen e vo ar paotr 
Sergi o klevet eo te eo a vo e karg eus an ajañs-se. Deuet 
mat-kenañ out gantañ. »

Mat-kenañ e tegouezh an traoù, a-benn ar fin. Rak 
a-raok ar bellgomzadenn gant Jakez, e oas oc’h en em 
c’houlenn e-pelec’h e vefec’h o chom, Montse ha te, pe 
e Breizh, pe e Katalonia, ma trofe an traoù etrezoc’h evel 
ma ’z peus c’hoant e trofent. Evel-just, ne ’z peus ket lava
ret da Jakez ez peus un abeg personel-kenañ da vont da 
chom eno.

Setu... Ur respont az peus da reiñ a-barzh nebeut amañ.
Ma tro an traoù gant Montse war an tu mat, e vo anat 

ar respont.
Un abeg ouzhpenn da glask da chañs ganti ar buanañ 

ar gwellañ. Re a ziouer az peus dezhi, n’eus forzh penaos. 
Pegen start eo bezañ haroz en ur romant Arlinkin  ! 
Ret-groñs eo dit sklaeraat an traoù ganti. Ar buanañ ar 
gwellañ. Ma chomez re bell da c’hortoz, e teuio unan 
bennak all da skrapañ ar plas a zo nevez-dieubet en he 
c’halon... Sur ha n’eo ket marteze. C’hoarvezet e oa bet 
ganit pa oas krennard. Soñj mat az peus. Mariannig 
Lagadtu, nizez ar person, aet skuizh o c’hortoz ac’hanout, 
a oa aet gant Jobig Kerdraoñ, mab an trafiker traktourien 
e traoñ ar bourk. Arabat e vefe graet ar memes tra gant 
Montse ! N’eus Jobig Kerdraoñ ebet du-hont, sur. Nemet 
ur Josep Vilabaixa bennak, marteze, hag a zo o c’hortoz e 
dro, skoachet a-dreñv ur wezenn olivez !
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Alo ’ta, Youenn ! Tremen poent dit dihuniñ ha tremen 
e mod « Arlinkin dillo » !
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* 8 *
*

Ur postel he deus kaset dit Montse evit lavaret eo en 
em gavet e Barcelona. Ur diaezamant bihan zo, met n’eo 
ket marv mil den evit se. War he lerc’h e Rosko eo chomet 
he fellgomzer hezoug ! Kaset eo bet dezhi diouzhtu dre ar 
post gant he c’henseurted labour eus ar stasion-viologiezh 
met ret e vo gortoz un nebeud devezhioù c’hoazh ken na 
vo erru ar pakad e Barcelona.

Da c’hortoz, e rez ingal he niverenn, tro vrav da selaou 
he mouezh war he responterez. Mouezh Montse. Liv an 
heol warni. Ha bep tro ma pegez da bellgomzer ouzh 
da skouarn da glevet he c’hemennadenn, e teu ennout 
ar skeudenn eus he dremm, hag eus he daoulagad bliv, 
hag eus ar poulligoù o tañsal en he divjod. Mall a zo 
ganit gellet marvailhat ganti adarre. Dre bellgomz. Pe 
gwelloc’h : war-eeun.

Krog out da sellet war Internet penaos e c’hellfes mont 
eus Brest da Varcelona.

Dre garr-nij ? Ya. Posupl eo. En un nijadenn e c’heller 
mont war-eeun etre Brest ha Barcelona, ur wech ar sizhun, 
pe ziv, ha gant ur gompagnunezh low-cost, ouzhpenn-se. 
Siwazh ! Leun-chouk eo an holl nijadennoù betek fin miz 
Eost. Ha ma ’z afes kuit eus Naoned ? Memes tra ! N’eus 
skaoñ diberc’henn ebet a-raok fin an hañv. Petra an 
diamig emañ tout an dud-se o vont d’ober e Barcelona ?
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Ha ma veajfes e div nijadenn, en ur dremen dre Bariz 
pe Lyon, pe Londrez  ? Dibosubl dre Londrez. Leun-
chouk eo an holl nijadennoù etre Brest ha Londrez e-pad 
an daou viz a zeu. Dre Bariz pe Lyon, e c’heller mont. 
Met priz ar bilhed n’eo ket diouzh stad da yalc’h, nemet 
ha c’hwec’h sizhun a-raok e vefe prenet ar bilhed. Da 
welet eo.

A-benn c’hwec’h sizhun, neuze  ? Re hir amzer da 
c’hortoz. Kalz re hir.

Mont gant an tren ? N’out ket gwall entanet. Ker eo 
ha kalz hiroc’h eo ar veaj eget gant ar c’harr-nij. Ha gant 
an tredan eo ez a an tren en-dro. Da lavaret eo gant an 
energiezh nukleel. Bep tro ma tegouezh dit bezañ en 
da goazez e-barzh un tren o redek a-druilh-drast war e 
vannoù-houarn, e empentez ar megawattoù o c’haloupat 
a-vil-vern dre ar c’hatenerioù hag ur greizenn nukleel 
bennak o tivogediñ par ma c’hell dre he fezhioù-melloù 
siminalioù. Hag ur pistig flemmus a zeu dit bep tro etre 
da zivskoaz, el lec’h resis ma ’z poa bet un taol penn-bazh 
digant un archer lemm-laka a oa deuet da Blougoñ d’ar 
memes manifestadeg ha te, pemp bloaz warn-ugent zo 
dija. Soñj az peus evel pa ve dec’h e ve.

Ret e vo dit gwelet gant Montse peur e c’helli mont da 
Gatalonia hep he direnkañ. Ha kavout un abeg bennak 
da vont hep diskuliañ an abeg gwir dezhi, kuitez dit da 
spontañ anezhi. Goude-se, hepken, pa vi eno, e vo un 
afer all...

Da c’hortoz, ez peus kaset keloù dezhi eus ar c’hinnig 
dedennus az peus bet digant Jakez Krogenneg.

Dispar, he deus respontet. Sevel un ajañs da Friskom e 
Barcelona, pebezh raktres brav ! Laouen eo evidout, rak 
ur mell merk a fiziañs en da geñver a-berzh prezidant an 
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embregerezh eo ar c’hinnig-se, emezi. Ha laouen-kenañ e 
vefe-hi ma teufes da chom da Varcelona. Petra a dalvez ar 
gerioù-mañ en he fostel ? Sioul, sioul, Youenn. Arabat dit 
mont e breskenn, va faotr !

Tost echu eo an traoù ganeoc’h e Helsinki. Mall 
zo ganit mont d’ar gêr. Hag aozañ da raktres beaj da 
Gatalonia.
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* 9 *
*

Ha buan-tre eo erruet penn kentañ miz Gouere. Ur 
sizhun zo dija abaoe ma ’z out deuet en-dro eus Helsinki. 
Tremenet mat-kenañ an traoù du-hont. Laouen tud 
Puloe. Laouen-bras. Un nebeud kemmoù ho peus bet 
da zegas e-barzh ar meiziant, abalamour d’un nebeudig 
goulennoù labour savet ganto d’ar poent diwezhañ-tout. 
Tro da Vodibo ha Marion da ziskouez e ouezont pelec’h 
lakaat o c’hizhier da logota. Ha tro dit d’ober ur jestrig 
kenwerzhel. Puloe n’en do gwenneg ebet da baeañ evit ar 
c’hemmoù-se, daoust ma ne oant ket war ar c’hontrad.

Ul lusk ingal zo bremañ en da eskemmoù gant Montse. 
Bemdez e kasez ur postel dezhi. Hag hiraezh ennout ken-
ha-ken, e c’hortozez he respont. Bep eil eurvezh pe seig, 
ez ez da zigeriñ da voest-posteloù, e ken kaz... Met ne ’z 
pez ket ezhomm peurvuiañ da c’hortoz pell a-raok gwelet 
ur postel nevez-erruet en da voest digant ar Gatalanez 
yaouank he daoulagad bliv hag he foulligoù hoalus o 
kleuzañ-digleuzañ en he divjod.

Hiroc’h da vail-où avat eget he re-hi. Met skrivet he 
deus dit n’eo ket ur gwall skrivagnerez anezhi, daoust ma 
rank sevel pennadoù hir war ar c’helaouennoù skiantel. 
Met skrivet he deus ivez e plij dezhi lenn da bosteloù hir. 
Ur sin vat evidout.

Kontet ez peus dezhi an abadenn eus da zisparti diouzh 
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da wreg-bet. Respontet he deus dit e oa mantret gant ar 
pezh a oa c’hoarvezet ganit. Ha skrivet ez peus dezhi ez eus 
ur gentel da dennañ diouzh da istor : pareañ a ra ar goulioù 
kalon gant an amzer. Ha pareañ a raio he re-hi d’o zro ivez.

Evit-se, ne ’z peus ket kredet ober anv dezhi eus ar pezh 
a zo o virviñ e goueled da galon. Kalz diaesoc’h dispakañ 
kement-se dre skrid eget dre gomz. Ha dre gomz, n’eo ket 
gwall aes kennebeut.

Ha dibosupl-krenn eo dit pellgomz dezhi, peogwir 
n’eo ket echu c’hoazh he zrubuilhoù gant he fellgomzer 
hezoug. Erru eo hennezh ganti koulskoude, dre ar post. 
Met ned a ket en-dro, rak ar c’harger en deus skopet 
e elekronoù diwezhañ e-pad ar veaj. Pa oa e Rosko, 
ne deurveze mont en-dro ken nemet ur wech diwar 
deir. Gant ar c’hemm war glebter an aer etre Breizh ha 
Katalonia eo bet degaset taol ar marv dezhañ, moarvat.

Ha karger all ebet n’he deus kavet Montse e Barcelona, 
hag a vije kenglotus gant he fellgomzer kozh. N’he deus 
ket klasket da vat kennebeut. N’eo ket ken displijus-se, 
emezi, bevañ hep pellgomz.

Ya, ez teorikel, moarvat, a soñjez. Evit bremañ, avat, ez 
peus c’hoant, ha c’hoant bras da gomz ganti, da glevet he 
mouezh, ha ne c’hellez ket. Geo. Bez’ e c’hellfes, e gwirionez. 
Posupl e vefe ober dre Internet, eus an eil urzhiataer d’egile, 
met un tammig diaes e kavez pediñ anezhi da staliañ ur 
mikro hag ur meiziant ispisial war he hini. E 2005 ema
oc’h, ha ret e vo gortoz un tammig c’hoazh, a-raok gwelet 
Skype, Zoom, hag all, hag all, o tont e ti an holl pe dost.

Posupl e vefe deoc’h chat-iñ dre Internet. Un tammig 
dilikat, memes tra, e vefe kinnig kement-se dezhi.

Ac’hanta ! Da vihanañ e c’hellez kas posteloù dezhi ha 
kaout diganti. N’eo ket fall dija !
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Kontet he deus dit penaos eo bet an traoù er skol-
veur. Laouen o welet adarre he c’henseurted labour hag 
he studierien. Mont a ra mat ar bed ganti. War-bouez 
un draig hepken. Ar perc’henn nevez war ar ranndi a-us 
d’hec’h hini e Barcelona en deus kavet un doare aes da 
lakaat kaol en e soubenn. Feurmet e vez gantañ d’an 
estrañjourien a zeu da riboulat da Varcelona. Tremen a 
ra ar re-se o amzer oc’h evañ hag o vreinañ o buhez d’an 
amezeien. Ur bagad Saozon yaouank a zo nevez-erruet er 
ranndi-se. Ha todilhon ganto noz-deiz, noz dreist-holl, 
ha sonerezh a-druilh-drast, ha youc’herezh dibaouez. 
C’hoarvezout a ra ganto dislonkañ diwar ar pondalez-
diavaez war ar straed en traoñ. Ha gwashoc’h c’hoazh a 
reont a-wechoù. Ha n’eo ket gwall laouen an dremenidi 
pa gouezh o lod eus ar pardon war o fenn.

Un dra a zo sur. Re zo re. D’ur c’harter siouloc’h 
e tilojo Montse goude an hañv. Da c’hortoz ez aio da 
c’houlenn bod, evit ar sizhunioù a zeu, digant he breur 
a zo o chom e Barcelona ivez. Seul vui ma ne c’hello ket 
mont da g-Cadaqués diouzhtu.

Rak karget eo d’ober war-dro ur skipailh biologou
rien eus Sina, a zo d’en em gavout en deizioù-mañ. 
Div sizhunvezh e chomint er Facultat de Biologia. Div 
sizhunvezh ha muioc’h, marteze. O vakansiñ e vo he 
c’henseurted labour e-keit-se. Asantet he deus Montse 
d’ar garg-se abalamour m’emañ-hi diwar goustiañs fall 
tamm pe damm dre m’he doa dilezet anezho trumm 
c’hwec’h miz zo evit mont da Rosko.

Ar paourkaezh Montse ne c’hello ket mont diouzhtu 
da g-Cadaqués. Met n’eus klemm ebet ganti.

Un dra zo sur  : n’emañ ket ar mare mat da vont di 
d’he gwelet.
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Brav e vo an amzer e Penn-Ar-Bed e-pad un nebeud 
devezhioù diouzh renk, hervez ar meteo. Mat e tegouezh 
an traoù. Labour livañ a zo d’ober war da stalafioù. Kaer 
zo, bro Landerne n’he deus ket brud da vezañ ur vro re 
sec’h anezhi. Ha re bell amzer eo chomet da stalafioù da 
c’hortoz. N’eo ket gwall fur leuskel ar glav da stekiñ ouzh 
ar c’hoad en noazh, pa ’z eo aet kuit al liv diwarnañ e 
meur a lec’h. Un nebeud devezhioù vakañsoù az peus 
divizet kemer neuze.

Da Gatalonia ez afes a-walc’h. Ha n’eo ket chom da 
voumounañ da stalafioù. Nemet n’emañ ket ar mare mat 
da vont di. Anv ebet dit da zirenkañ Montse d’ar poent 
ma vo oc’h ober war-dro he biologourien eus Sina.

Gant stalafioù ar gegin ez peus komañset. Bec’h zo bet 
warnout bremaik o tennañ an hini kentañ anezho diouzh 
e vudurunoù. En ur soñjal er binijenn a c’houzañvi pa vo 
anv da lakaat anezhañ en e blas pa vo adlivet.

Ha kaset da’z karrdi, hag astennet war un dreustel. 
Ma ! Poent eo dit ober un tammig diskrog. E-keit m’emañ 
da vanne kafe o c’hortoz gant pasianted en ur zivogediñ 
didrouz en da gichen, e skrivez ur postel da v-Montse. 
Anv ebet diwar-benn da stalafioù. Goulennet hepken 
outi penaos emañ kont ganti. Rak kontet he deus en he 
fostel diwezhañ ar bec’h he deus bet en nozvezhioù kent, 
abalamour d’ar bagad Saozon o deus feurmet ar ranndi 
a-us d’hec’h hini e Barcelona.

Paourkaezh Montse. Gwelloc’h e vefe ganti bezañ 
e Cadaqués. Met kondaonet eo da chom e Barcelona 
abalamour d’he biologourien eus Sina.

Kaset ganit da bostel, evet da vanne kafe, ha bec’h d’ar 
poñsañ ken-ha-ken.

Ha deuet an noz. Ha laouen out an tamm ac’hanout. 
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Graet ez peus o stal d’an holl stalafioù a zo e rez an 
douar. Poñset-pilatet, ha n’eus ken gwalc’hiñ da zaouarn 
d’ober. Evit ar gwiskad livaj kentañ a c’hortozo betek 
warc’hoazh.

Ha debret koan ganit, da lavaret eo graet e stal d’un 
hanter bakad spaghetti, ha d’un hanter bakad fourmaj 
drailhet. Te, avat, n’out ket gwall ruz war an dietetik  ! 
Ha skaotet an traoù. Hag aet da deurel ur sell war da 
bosteloù. E ken kaz.

Ha bingo  ! Respontet he deus  ! Mont a ra da galon 
d’ar c’haloup pa glikez, herr warnout, da zigeriñ he 
fostel. Aet eo kuit ar Saozon villiget, emezi. Ur c’heloù 
dispar, neuze. Met ur strollad Alamaned yaouank a zo 
deuet en o flas. Ha ne oa ket un eur e oant erruet m’he 
doa komprenet Montse ne oa ket ar sioulder o ferzh-mat 
pennañ.

Met keloù all a zo. N’eo ket ar viologourien eus Sina 
evit dont, a-benn ar fin. N’o deus ket gellet kaout an 
holl aotreoù melestradurel ret. Ampellet eo o beaj da 
Varcelona. Betek er goañv a zeu, d’an abretañ.

Ha Montse, kerkent ha lennet ganti ar c’heloù, a zo 
lammet en he c’harr ha yao hag a-raok war-zu Cadaqués. 
O paouez erruout eno emañ-hi. Ha santimant he deus 
chom an hañvezh-pad, dre m’eo echu gant ar c’hentelioù 
er skol-veur. Tomm-grizias an amzer. Ur mor a dud er 
gêriadenn. Met sioul a-walc’h he c’harter.

Un tamm kempenn he deus d’ober war an notennoù 
he doa skrivet e Rosko. Ret e vo dezhi degas anezho en 
ur stumm a vo diouzh standardoù ar c’helaouennoù 
skiantel evit bezañ embannet enno. Frouezhus-tre eo bet 
he c’hwec’hmiziad e Rosko, emezi.

Un nebeud pennadoù all he deus da skrivañ ivez, 
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diwar notennoù all diwar-benn enklaskoù kent. Labour 
n’eus forzh pegement zo ganti war ar stern evit an hañv.

Ha bemdez ez aio da aveliñ he fenn war “he” 
gwenodennoù ha da gouronkañ en “hec’h” oufoùigoù, 
pell diouzh safar an douristed. Ha da splujañ dindan 
an dour da adkavout he bezhin karet, luskellet gant 
ar froudoù. O lenn kement-se, e welez en da soñjoù 
Montse o neuial dindan ar mor, he blev hir, hag he blev 
hir hepken, o talvezout da zilhad dezhi, hag ar re-se o 
wagenniñ a-hed he c’horf grasius, nereidenn yaouank 
saludet gant doujañs ha karantez gant ar pesked liesliv 
dre ma tremen dre o zouez.

N’he deus ket amzer da skrivañ pelloc’h fenoz rak 
ret eo dezhi mont d’an iliz asambles gant he c’heniterv 
Meritxell d’ur sonadeg gant Jordi Savall5 ha Montserrat 
Figueras6.

Jordi Savall ha Montserrat Figueras  ! Pebezh chañs 
he deus, evelato  ! a soñjez. C’hoant az pije bet da vont 
asambles ganti d’an abadenn-se.

Hag a-daol-trumm, e sav ur soñj ennout. Betek-henn 
ne oa ket ar mare mat da vont da Gatalonia da gaout 
Montse, abalamour d’he biologourien eus Sina. Met ar 
re-se ne zeuint ket a-benn ar fin. Ha dieub eo Montse 
bremañ neuze. Ha perak ned afes ket d’he c’haout ? Peur 

5	 Jordi Savall (ganet e 1941) zo ur soner hag ur sonaozour 
katalan, arbennigour war ar viola de gamba hag ar sonerezh 
eus ar Grennamzer, an Adginivelezh, hag ar maread barok. 

6	 Montserrat Figueras (1942-2011), soprano gatalan. Ul 
labour heverk he doa kaset da benn war an doare da ganañ 
kanaouennoù eus ar Grennamzer hag an Adginivelezh. 
Dimezet e oa gant Jordi Savall. Frouezhus-kenañ eo bet o 
c’henlabour. Ur vouezh kaer ha fromus he doa. 
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ez afes, neuze  ? Ha perak e c’hortozfes  ? Ha ma ’z afes 
warc’hoazh ?

Ur sell war Internet, da glask gouzout hiroc’h diwar-
benn ar bilhidi karr-nij pe tren nukleel evit mont da Var
celona, pe Girona. E ken kaz ma vije cheñchet an traoù 
abaoe ar wech diwezhañ, pa oas e Helsinki. Met n’eus 
netra nevez.

Met ur soñj all a zo o paouez diwanañ en da spered. 
Pet eur eo ? Nav eur diouzh an noz, hervez horolaj kozh 
da dud-kozh, a zo ouzh ar voger. Ha ma ’z afes gant da 
garr  ? Mont da Cadaqués gant da garr  ? N’eo ket fur, 
tamm fur ebet. Unnek kant hanter-kant kilometr. Unnek 
eurvezh, kreñv, o ruilhal. Hep kontañ an ehanoù. Ha 
muioc’h a amzer zoken ma vez red-dired. Ma ’z afes kuit 
diouzhtu, e vefes erruet warc’hoazh vintin, gant ma ne 
chomfes ket re bell da straniñ war an hent.

N’eo ket fur mont. Bleinañ an nozvezh-pad  ? Da-
heul un devezh hep tamm diskuizh ebet, o ponsañ da 
stalafioù ? Nann, n’eo ket fur.

N’eo ket fur, moarvat, met Montse a zo diank dit. 
Ezhomm az peus da welet anezhi. Ezhomm, ya. Ne 
c’hellez ket dioueriñ anezhi, e gwirionez.

Ha poent bras eo dit klask da chañs ganti. Ya. Poent 
bras. A-raok ma teuio unan bennak all da skrapañ ar plas 
a zo nevez-dieubet en he c’halon.

N’eo ket fur mont  ? Ne rez forzh ebet. Kemeret eo 
da ziviz  : mont a ri. Ha ma teu ar c’hoant kousket da 
hilligañ da valvennoù, e chomi a-sav war vord an hent. 
Un div eurvezh bennak o tiroc’hal e-barzh da garr ha mat 
pell zo. Ha goude-se, ma teu ar c’hoant kousket adarre, e 
ri kemend-all adarre. Da bet eur e errui du-hont neuze ? 
Gwelet e vo.
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Met penaos e ri evit kas keloù da v-Montse eus da veaj 
betek Cadaqués ? Dibosupl eo dit pellgomz dezhi pa ned 
a ket en-dro he fellgomzer. Kas keloù dezhi ? N’eus ken 
nemet dre bostel e c’helli ober. Gant ma lenno, avat.

Krog out da skrivañ dezhi. Met dont a ra da’z soñj, 
dre m’emañ da vizied o pigosat ar c’hlavier, n’eo ket 
gwall fin skrivañ dezhi emaout o vont da lonkañ unnek 
kant hanter-kant kilometr en noz-mañ abalamour da 
welet anezhi. Ar mod gwellañ da spontañ anezhi e vefe 
an doare-se d’ober. Met dibosupl eo dit kontañ gevier. 
Penaos ober neuze ?

Gwazh a se ! Hag e skrivez :

« Noz vat dit, Montse,
Souezhet e vi, moarvat, met dre ma ’z eus un nebeud 

devezhioù vakañsoù dirazon, em eus divizet tremen anezho 
e... Cadaqués. Fenoz e kemeran penn an hent. Warc’hoazh 
war-dro kreisteiz e erruin du-se, ma ne vez ket re a red-dired 
war an hent. D’un otel bennak ez in da lojañ.

Emichañs em bo tro da welet ac’hanout. Met ne ’m eus 
tamm c’hoant ebet da zirenkañ ac’hanout.

Ken warc’hoazh, marteze. Emichañs.
Pokoù c’hwek.
Youenn »

Ha kaset ar postel. Alea Jacta Su. Pe Gevred, pa lavarin 
mat. Penaos e vo degemeret gant Montse ? Gwelet e vo.

Ha dastumet ganit ur pezh dilhad bennak da vont 
ganit, tapet da sac’h, ha paket da beadra. Ha lammet 
e-barzh da oto. Dek eur diouzh an noz pa loc’hez. Tremen 
a rez dre da stal-dour-tan voas, da reiñ pep a dailhenn vat 
a gerc’h d’ar c’hezeg a zo dindan golo da geflusker en ur 
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gargañ kibenn da garr betek toull he gouzoug. Ha yao 
hag en hent.

Gortoz o zro a raio ar stalafioù.
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* 10 *
*

War an hent-departamant a gas da Zaoulaz, e soñjez 
er c’hilometroù a chom ganit da lonkañ. Met tridal a 
ra da galon en da greiz o soñjal e weli Montse a-benn 
daouzek eurvezh. Ha marteze, piv ’oar, d’ar poent resis pa 
en em gavi ganti, e lammo etre da zivrec’h, hag e c’holoi 
he dremm goant gant pokoù entanet, en ur flourañ he 
rodelloù du-bran...

Bez’ e c’hellez hunvreal bepred, Youenn. Sikour a ra 
an den a-wechoù.

Met setu kroashent-eskemm Daoulaz. Ha lakaet da 
garr war an hent-tizh, e-giz war bannoù un hent-houarn, 
en ur enaouiñ ar reizher-tizh. Un doare loman otomatel 
anezhañ, evit ar beajoù diouzh an noz. Rouez a-walc’h 
eo ar c’hirri war an hent. Ha da hini a zo krog da lonkañ 
ar c’hilometroù, unan-hag-unan. Unan... daou... tri... 
N’eus ken nemet kontañ betek mil kant hanter-kant 
d’ober. Met n’eo ket ur soñj gwall speredek, a-benn ar fin.

Kement ha lakaat an amzer da ziverañ, out staget da 
ganañ ouzh ar rod-stur « ’Tre Landerne ha Cadaqués, ez eus 
hent fall, fall ha diaes, » war don Etre Porsal ha Portugal. 
Ken talantet out war ar c’han, siwazh, hag ur gastelodenn 
faout, met n’eo ket gwall sañsupl rak n’eus den all ebet o 
selaou ar sonadeg e-barzh ar c’harr.

En ur dostaat ouzh Kemper, e paouezez da ganañ. E 
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Sonia emaout o soñjal. Evit ur wech, ne bellgomzi ket 
d’ar vaouez koant he blev melen hag he divabrant teñval 
a zo o chom war-hed-taol da straed ar Gereon.

Ma tro an traoù gant Montse e-giz ma ’z peus c’hoant 
e trofent, e vo fin da’z darempred ispisial gant Sonia. 
Evel-just. Gant natur ho tarempred, da vihanañ. Ha 
mignoned e chomoc’h ? Piv ’oar ? Mard emañ kont evel-
se, avat, ne vo ket anv ken ganit da bellgomz dezhi, bep 
tro ma tremeni hebiou Kemper...

Bezomp sklaer, Youenn  ! E gwirionez, ne ’z po ket 
ezhomm eus Sonia ken. N’eo ket brav-brav eus da berzh, 
met er c’hiz-se emañ an traoù.

Ne ’z peus ket re a c’hoant da chom da gompren 
e-barzh kement-mañ.

Chom dihun, setu ar pep retañ evit ar poent, n’eo ket 
ta ? Chom dihun betek warc’hoazh. Ouzhpenn dihun, e 
gwirionez. War evezh, dreist-holl. Rak santimant az peus 
en em ginnig yac’h ha dibistig dirak Montse warc’hoazh. 
Ha n’eo ket war ur c’hravazh nag e-barzh un diretenn 
yenaet d’an temperadur a-zoare en ur morg bennak, 
sertifiet kalite ISO n’onn petra. Sell ’ta  ! Lavar deomp 
perak ’ta ez afe Montse d’ar morg d’ober ur weladenn dit ?

Gwellañ pezh a zo, n’eo na fall na diaes an hent, 
tamm ebet. Er c’hontrol d’ar pozioù nevez-ijinet ganit. 
Eus Daoulaz betek Figueres, ne vo ken nemet hent-tizh 
ha gourhent. 1150 km en holl, memes tra. Klask a ri da 
chañs digant Montse en dro-mañ. Hag e ri, neketa ? Mod 
all, peseurt interest a vefe o lonkañ 2300 km, mont ha 
dont ?

Lakaat a rez ar radio war enaou. Eus Arvorig FM, 
na glever ket ken e-lec’h m’emaout bremañ, e tremenez 
war Radio-Kerne. Plijout a-walc’h a ra dit ar programm 
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sonerezh en noz-mañ. Met e-kichen Kemperle ne glevez 
ket mat ken. Zapañ a rez hag erruout war ur ganol all. 
Un dra souezhus eo a glever war homañ. Ur strollad o 
tibunañ un aridennad Pateroù hag Aveoù e galleg. Ur 
gwir vilin pedennoù, gant tud. Nouspet Ave diouzh 
renk, hag ur Bater bep an amzer. Piv zo nevez-marvet 
eta, pa ’z eo skignet e arvest war-eeun war ar radio ? Pa 
oa marvet da vamm-gozh, e oa bodet gwragez kozh ar 
bourk en-dro d’he c’horf paour astennet war he gwele, 
goulaouennoù, beuz, dour benniget hag all. Hag en o 
zouez ar re a oa kustum da zispenn anezhi didruez pa oa 
bev c’hoazh. Hag aridennadoù pedennoù a oa bet ganto 
evel-se e-pad an noz. E galleg evel-just daoust ma ne 
veze ken nemet brezhoneg kenetrezo. Met ne oa ket ar 
brezhoneg ur yezh dereat a-walc’h evit pediñ an Aotrou 
Doue, moarvat.

Te, bepred, ne ouezez ket ken e pelec’h emaout erru 
a-fet speredelezh. En da di, ez eus un nebeud levrioù o 
louediñ war da estajerennoù, gouestlet d’an Avieloù ha 
d’ar voudaegezh, ha d’ar speredelezh dizoue, zoken. Ne ’z 
peus digoret hini ebet anezho, e gwirionez, abaoe an deiz 
pa ’z poa prenet anezho. N’out ket douget d’ar relijion, 
met feuket out memes tra gant an doare otomatel ma ’z 
eo distaget o fedennoù gant an dud-se en abadenn radio-
mañ, hep soñjal e ster don ar pezh a lavaront, evel pa 
vefent o labourat ouzh ar chadenn. Ur bedenn, da’z soñj, 
a zle bezañ lavaret gant feiz, doujañs ha karantez. Ha n’eo 
ket e-giz ma ra an dud-se.

Ac’hanta, Youenn ! Pellaet out bremañ diouzh feiz da 
yaouankiz, ha n’eo ket dit-te da zivizout ar pezh zo mat 
hag ar pezh n’eo ket en doare da bediñ.

Ha te ha zapañ adarre. Zapañ frank. Hag erruout gant 
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ur ganol gant sonerezh klasel. Scheherazad, gant Rimsky-
Korsakoff. Dispar !

Scheherazad... Montse-razad o tañsal dirazout, ur ouel 
skañv ha treuzwelus war he blev o valañjal... E gwirionez, 
ne baouezez ket da soñjal e Montse.

En dro-mañ, ya, e klaski da chañs ganti.
Ya, met e peseurt mod ?
N’out ket gwall zonezonet gant ar merc’hed a-fet 

teknikoù tostaat, ret eo en anzav, va faourkaezh Youenn. 
Int-i eo a zo deuet davedout bep tro, a-hed ar wech. 
Mamm da vugale, da skouer. Mizioù a oa e oas oc’h ober 
un astez lez dezhi pa oa aet skuizh o c’hortoz an traoù 
da vont war-raok, hag un devezh, e oa en em blantet 
dirazout, en ur lavaret krenn-ha-krak : « Pok din, beulke 
ma ’z out ! »

En un doare heñvel a-walc’h, kalz dousoc’h memes 
tra, e oa c’hoarvezet an traoù gant Sonia.

Penaos ober gant Montse, neuze ? Kavout ar jestroù 
mat, ar c’homzoù mat ? Peseurt jestroù ? Sell ’ta ! Penaos e 
vez graet gant an tudennoù e-barzh ar filmoù ? Pe e-barzh 
ar romantoù Arlinkin ?

Tostaat outi dre gomzoù flour ? Gant peseurt gerioù ? 
Hag en ur vleinañ, e klaskez a-vouezh uhel ar gerioù a vo 
implijet ganit.

« Montse...  » Setu penaos e c’hellfes stagañ gant da 
zisklêriadenn. Gant un ehan goude ar ger « Montse ». Hep 
disoñjal parañ da zaoulagad en he re. E mod Jean Gabin 
gant Michèle Morgan. Pe e mod ur blougastelladenn o 
sellet tener ouzh stad he c’hont er C’hredid Patatez. Keit 
m’emaout ganti, penaos ’ta e veze graet gant Jean-Paul 
Sartre evit sellet rak-eeun e daoulagad ar studierezed 
yaouank a veze pourchaset dezhañ ingal gant Simone ?
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« Ya, Youenn ? » a lavarfe Montse.
Mat  ! Ur penn-kentañ a-zoare. Met petra a lavarfes 

dezhi goude-se ?
« Te ’oar... Montse... A bouez bras out deuet da vezañ 

din-me. » Gourc’hemennoù dit, Youenn ! Daoust pelec’h 
ez peus dineizhet ar frazenn hep he far-mañ  ? En un 
heuliad TV evit mammoù-kozh kizidik o c’halon ?

Ha didrouz e chomfe Montse, e-pad un eilenn bennak, 
a-raok dihopal  : «  O Youenn  ! Perak out bet keid-all 
a-raok lavaret din ? O c’hortoz e oan... » Ha d’ar poent-
se, e teufe ar poent hirgortozet : hini ar pok entanet.

«  Ar pok  ! Ar pok  !  » a huchfe ar mammoù-kozh 
diouzh foñs o c’hadorioù-brec’h. Hag ar violoñsoù da 
seniñ c’hwek, ha...

... hag en un taol-tarzh, blejadenn vouzarus korn-
boud ar c’hamion a zo o tibaseal ac’hanout. Gourlammet 
out trumm diwar da skaoñ, ha ken buan all e vije bet 
c’hwezhet an airbag. Da 70 km an eur e-lec’h 110 
emaout o ruilhal. Diskourret eo da reizher-tizh abaoe ur 
pennadig hep gouzout dit. Hag un aridennad mallozhioù 
ruz ha druz o tarzhañ e-barzh ar c’harr ! N’eo ket er c’hiz-
se e vi erruet warc’hoazh ma c’hoarvez kement-se adarre !

Tremenet al Liger war pont Cheviré. Gouleier Naoned 
o skediñ war an tu kleiz, diniver, a-hed-gwel. Naoned, 
Porzh an Alarc’h Du. Ennout emañ kanaouenn Servat o 
tasseniñ, ken fromus anezhi. Biskenn eo ne vez ket roet 
ken da glevet war ar radio. Marteze a-walc’h n’eo ket bet 
niverelaet e stumm ur CD.

Plijout a ra Naoned dit. Kalz. Un devezh bennak, e 
tiskouezi Naoned da v-Montse. Dorn-ha-dorn, ez eoc’h 
betek an iliz-veur da lakaat ur rozenn war bez Frañsez II, 
duk diwezhañ Breizh hag e bried, Marc’harid Foix.
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Ha goude-se ez eoc’h da d-Trentemoult da glask ho 
merenn en ur preti war ribl ar Stêr Liger, sko ouzh an 
dour. Reiñ a ri dezhi da dañva pesked dour dous pe dour 
mor, keginet gant mil aked tener, ambrouget gant ur 
banne Muskadig eus an dibab.

Lakaet ganit CD an hentenn da zeskiñ katalaneg az 
poa diskoachet er stal Dialogues e Brest en deiz ma oas 
deuet en-dro eus Helsinki. An hentenn Oli i Pa. Eoul ha 
bara. Pe Pa amb Oli 7, kentoc’h. Anaoudegezh a rez gant 
div dudenn anvet Guifré ha Núria. Bon dia. Bona tarda. 
Si us plau. Com vas ?

Du an noz, hag hir an hent. Kamionoù e-leizh war 
ar gourhent goude Niort. N’eo ket souezh rak war un 
ahel etre Norzh Europa hag Euskadi, Spagn ha Portugal, 
emaout.

Un ehan berr a-raok Bourdel evit divec’hiañ da 
c’hwezhigell, saotrañ anezhi adarre gant ur banne kafe 
seurez eus ar spesad Jugus chaosetus (kafe seurez, what 
else ?), ha saotrañ ar blanedenn ivez gant ar c’hob plastik 
a ya asambles gantañ. Ha terriñ ar sec’hed a zo deuet 
da’z karr, gant diesel kentañ klas, na petra ’ta, an hini a 
gustum naetaat ar c’heflusker, sañset, tuellennoù hag all. 
Perak ’ta ne evfes ket ur banne eus an diesel kentañ klas-
se, kement ha naetaat da duellennoù-te ?

Amzer a gemerez da furchal e-touez al levrioù. Rak 
estreget sandwichoù plastiket ha bidoniadoù eoul a zo 
e gwerzh amañ. Levrioù a zo ivez. N’eo ket amañ eo 

7	 Pa amb Oli  : [pəmˈbɔɫi]  : bara hag eoul. Ar meuz simplañ 
evit an digor-kalon e Katalonia. Kemerit ur jelkennig vara 
sec’h, kras zoken, grit ur frot dezhi gant un tamm kignen, 
ha diskennit un dakennig eoul olivez warni. Debrit gant ur 
meudadig holen. 
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e vefe kavet oberennoù klok Schoppenhauer ha Lan 
Inizan, evel-just. Kemer a rez ul levr diwar-benn dañjer 
an danvezioù ouzhpenn a vez lakaet er boued. E1488, 
E1532, hag all, hag all.

Paotr ar c’hef, gant e fas fur hag e lunedoù ront, a 
zo warnañ neuz ur c’hentañ eus e glasad. Ur penn Herri 
Podeur hep ar gleizhenn war e dal. Ur studier bennak 
moarvat, deuet da zastum ur gwenneg bennak e-pad e 
vakañsoù. Kement ha lakaat kaol en e soubenn. Rak da 
ger e teu ober studi.

« Klevet ’m eus e oa al levr-mañ da werzhañ er stal-
dour-tan-mañ, » emezout. « Eus penn pellañ Breizh on 
deuet a-ratozh-kaer betek amañ da brenañ anezhañ.  » 
Boas out da deurel fentigelloù diskiant dirak merc’hed ha 
paotred ar c’hefioù er gourmarc’hadoù, kement ha lakaat 
anezho da vousc’hoarzhin. Met ned a ket en-dro bep taol. 
E gwirionez, ned a ket en-dro gwall alies.

«  Lavarit din, Aotrou, abalamour da betra em eus 
poan ouzh ho krediñ, » eme ar paotr, en ur enkefiañ, hep 
tamm mousc’hoarzh ebet war wel. Met en e zaoulagad 
a-dreñv e lunedoù ront, e lennez sinoù ur mousc’hoarzh 
diabarzh. Ya. An hini kentañ eus e glasad eo hemañ. Sur 
ha n’eo ket marteze. Da Boliteknik, pe d’an ENA ez aio. 
Paourkaezh paotr ! Da fall ez aio !

Er c’harr adarre. Vad en deus graet dit an tammig 
ehan-mañ. Ha pep tra a ouezi diwar-benn an danve
zioù ouzhpenn a vez lakaet er boued. Ma tegouezh dit 
addigeriñ al levr deiz pe zeiz. Rak te zo ur mailh da 
brenañ levrioù er stalioù-dour-tan, hag a ya goude-se da 
boblañ an estajerennoù a dalvez dit da levraoueg, ha na 
lenni ket morse.

Treuzet ganit ar porzh-treizhañ, ar stêr Dordonha hag 
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ar stêr Garona e-kichenik Bourdel, un nebeudig goude-
se, e kemerez penn ar gourhent war-zu Tolosa, hag e 
kavez gras en un taol rak kalz siouloc’h eo ar red-dired. 
N’eus den ebet war an hent, pe dost. Pa dostaez ouzh 
Agen, e welez an oabl o tarzhañ e tu ar reter. O korntreiñ 
Tolosa emaout, hag o vouskanañ ar ganaouenn savet 
gant Nougaro en enor d’ar Gêr Roz ha d’ar mammoù-
kozh a blij dezho mont da gistina, pa zeu an heol war wel 
a-us d’an dremmwel. Dinamm an oabl, evel ma oa d’ar 
c’hentañ devezh eus Istor ar Bed. Ma vez lakaet a-gostez ar 
Big Bang, emit-hu, lennerezed ha lennerien. Ya, moarvat, 
met ma ne c’heller ket klask silañ barzhoniezh ken en ur 
skrid, n’eo ket buhezioù eo an dra-mañ !

Un devezh kaer o tont. An devezh ma weli Montse 
adarre. An devezh ma lavari dezhi. An devezh ma krogi 
gant ur vuhez nevez. Pe an devezh ma vi kaset ganti da 
stoupa, naet ha kempenn.

Hir, hir an hent. Met o tostaat emaout, kilometr ha 
kilometr. Carcasona o tont war wel a-greiz-holl war an tu 
kleiz. Brav ! Hag aet diwar wel ken buan all. O vleinañ 
emaout, n’eus forzh penaos, ha n’out ket sañset sellet. 
Eno e oas bet gant da zaou vab, pa oant krennarded. Nag 
a blijadur o doa bet o redek war ar ramparzhioù, soñj mat 
az peus. D’an ampoent, e oant o chom gant o mamm 
ha gant he fried nevez, prezidant-bet tud ar skolidi. Un 
dibenn-sizhun diwar zaou a dremenent ganit, hag an 
hanter eus amzer ar vakañsoù-skol.

Ha bep hañv, ez aes da vakañsiñ ganto d’ul lec’h nevez 
bep tro. Setu penaos e oac’h tremenet dre Garcasona, ur 
wech bennak, war ho hent d’an Alpoù. Ne oa ket tre an 
hent berrañ, met ne ’z poa ket bet c’hoant da dremen 
dre Bariz, dre briñsip (ha tremen dre Bariz n’eo ket 
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kapital), na dre greiz Bro-Frañs. Rak e-kichen Clermont-
Ferrand e oa da wreg-bet o vakañsiñ d’ar poent-se, gant 
he frezidant-bet. Ur vandenn-rod kaoutchoug a oa bet 
profet dezhi gant hennezh, moarvat, kement ha diskouez 
dezhi nag a joa en doa outi.

Setu ar c’hroashent gourhentoù. War-eeun war-zu 
Narbona, Montpelhièr. Ha war-zu Perpinyà e troez, 
a-zehoù.

Klouar eo an aer goude m’eo abred c’hoazh. War an 
uhel e astenn ar gourhent e gammdroioù ledan. Hag 
a-greiz-holl, dindan an heol en e yaouankiz tener, e teu 
war wel ar Mor Kreizdouarel. Divent. Glas. Gant Montse 
ez i da dañva ar mor-se. He mor. Ha mont a reoc’h da 
gouronkañ asambles, ha dougen a ri anezhi goude-se 
en da zivrec’h, evel ur c’how-boy o tont war dreuz e di 
gant e bried nevez. Ha stardañ a raio he bizied a-dreñv 
da foulkil, he daoulagad o parañ tener war da re, hag ho 
taou sell kendeuzet ne raint ken nemet unan.

Hag ar mammoù-kozh dirak o fost skinwel, teneraet 
dezho o c’halonoù, a stlako o daouarn, dour o perlezenniñ 
en o daoulagad.

Ac’hanta ! N’eo ket tout chalbotiñ hunvreoù. Tremen 
poent eo dit dont war an douar en-dro, rak karget mat 
eo ar gourhent bremañ, hag en ur valgoriñ er c’hiz-se, 
e sachi warnout ar riskloù da gaout ur gwallzarvoud, 
ha da erruout ken bev hag ur harink-sol, sol-kenañ 
zoken. Ac’hub penn-da-benn eo ar forzh zehoù gant un 
aridennad kamionoù ha kirri-boutin, an eil stok ouzh 
egile, koulz lavaret, e-giz pa vefent bagonioù un tren na 
penn na lost dezhañ. Bep an amzer e vez gwelet unan 
anezho o tifluklañ a-daol-trumm war ar forzh kreiz, a 
zo ac’hub a-walc’h ivez. Met o vezañ ma ned aio ket ar 
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c’hamion-se buanoc’h eget 90 kilometr an eur, e rank ar 
c’hirri a en em gav a-greiz-holl a-dreñv dezhañ, stardañ 
rust pe rustoc’h, pe en em silañ war ar forzh kleiz. Ur 
slalom dibaouez, da 130 kilometr an eur. Heñvel a-walc’h 
ouzh ur c’hoari video na vefe ken nemet ur bartiadenn 
ennañ. Unan hepken. Same player will not shoot again.

E Katalonia emaout bremañ. Gouzout a rez, daoust 
ma n’eo ket a-drugarez d’ar panelloù-hent digatalanek-
mik e vo roet keloù d’an dud.

E-kichen Perpinyà, e teu luziet an traoù, abalamour 
d’ur c’hamion a zo chomet sac’het war ar forzh zehoù. 
Un hantereurvezh bennak a gollez. Treuzet ganit, goude 
se, an harz etre Bro-Frañs ha Bro-Spagn. Katalaneg e 
pep lec’h en un taol. Hag an heol o parañ. Kuitaet ar 
gourhent e Figueres. Gras a gavez, goude ma ouezez n’out 
ket erru c’hoazh.

Tro nav eur ha kard eo. Ne chom ken tri c’hardeur 
hent a-raok erruout e penn da veaj, hervez Clementina, 
mouezh katalanek da GPS. Daoust ha Clementina eo 
anv gwir ar vaouez he deus prestet he mouezh da’z GPS ? 
Ral e vefe. Met rediet out d’ober Clementina anezhi, 
rak ne ouezez anv all ebet dezhi. N’eo ket marv mil den, 
koulskoude, peogwir ne ra ken nemet teurel urzhioù dit, 
hep selaou ac’hanout.

Nav eur ha kard. Krog eo bec’h ar skuizhder da boue
zañ war da valvennoù. Kuitaat a rez an hent bras da glask 
ul lec’h bennak ma c’helli ober un tamm diskrog. Kavet 
ur gêriadennig a-zoare. Chomet a-sav war ur blasennig. 
Aozet munuterezh da bellgomzer hezoug evit bezañ dihu
net a-benn un eur. Tennet da votoù hag astennet war ar 
skaoñ a-dreñv.

Ha kouezhet trumm ar c’housk warnout evel al 
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lavnenn tri mil azeulet gant ar Jakobined er bloavezhioù 
1790 hag ar re-se a oa ken tomm o c’halon outi ken e roent 
da dañva ar varvenn anezhi d’o mignoned a-wechoù ivez.
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* 11 *
*

Ha dihunet out en un taol trumm gant ur sakso o 
trompilhañ ouzh da skouarn. Solo brudet Raphael 
Ravenscroft er ganaouenn Baker Street, kanet gant Gerry 
Rafferty e 1978, seizh vloaz warn-ugent zo.

Pa oas nevez-distroet eus Helsinki, ez poa lakaet an 
ton-se e-giz ton dihuner nevez war da bellgomzer.

Ne zeue ket a-benn Robin ar C’hoadeier da zihuniñ 
ac’hanout ken, en anzav a ranker, kaer en devoa dic’hou
zougañ en ur c’hwezhañ en e gorn-boud, ken e kinnige e 
wazhied tarzhañ e mil tamm ha strinkañ gwad e pep lec’h 
ha louzañ leton koadeg Sherwood.

Dek eur ha kard eo rik-ha-tik. Kousket ervat az peus 
graet. Poent dit divorfilañ ha strilhañ da c’hwen.

Reudiñ a rez da izili morgousket, hag adlakaat da 
votoù ha digeriñ da zor ha sevel hag ober un nebeud 
kammedoù en-dro da’z karr. En ur chaokat ar gerioù-
mañ a vouezh izel : « Ha marteze, ne vo ket Montse er 
gêr, hag evit ket ha netra em bo graet ar veaj-mañ. » Evel 
pa vefe un doare da derriñ ar blanedenn, ha da lakaat 
muioc’h a chañsoù d’he c’havout a-dreñv he dor.

Nec’het out un tammig, memes tra. Ur bariadenn az 
poa graet, a-benn ar fin, dec’h da noz, pa oas kroget gant ar 
veaj-mañ hep bezañ sur kant-dre-gant e vije Montse en he 
c’hêr, pe e Cadaqués zoken. Dibosupl dit pellgomz dezhi, 
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ouzhpenn-se, pa n’eus pellgomzer ebet ganti. Dibosupl 
ivez mont war da bostelerezh Internet, da welet hag eñ he 
defe respontet d’ar postel az poa kaset dezhi a-raok mont 
kuit. Gant da bellgomzer labour ez pije gellet ober, rak ur 
poellgomzer eo, e gwirionez. Met e Friskom eo chomet. 
Ha n’eus ken pellgomzer ganit nemet da hini personel.

Keid-all a hent hag a skuizhder evit netra ? Se ne c’hell 
ket bezañ, alato ! Ha pa vije aet da lec’h all, ne vije ket aet 
en tu all d’ar bed, ha posupl e vefe dit mont e darempred 
ganti. Dre bostel.

Dre bostel, ya. Ne vefe ket gwall akomod, met ur wech 
bemdez da vihanañ e lenn he fosteloù. P’emaout ganti... 
Evit lenn he fosteloù, he deus ezhomm da implijout 
un urzhiataer a vefe liammet ouzh Internet. E 2005 
emaomp, ha n’eo ket erru c’hoazh ar poellgomzerioù e 
chakod an holl. Ar poellgomzerioù gant un “o”, a resisaan 
evit al lennerien hag al lennerezed o dije lennet re vuan. 
Ha ma n’emañ-hi ket er gêr, n’eo ket sur e c’hellfe kavout 
un urzhiataer evit kevreañ ouzh he boest-posteloù.

Ha neuze ’ta ? Ne ’z po ken nemet ober e-giz en amzer 
da yaouankiz, pa ne oa ket eus Internet, nag eus pellgom
zerioù hezoug, nag eus ar pellgomz zoken e kement ti a 
oa. En em zibab hep sikour an deknologiezh a-vremañ. 
Silañ un tamm paper dindan he dor. Klask titour evit 
kavout ti he zud-kozh. Int-i a c’hello lavaret dit e pelec’h 
emañ-hi...

Trawalc’h, Youenn  ! Paouez d’en em grignañ. Alea 
jacta est. Tost erru out, ret eo dit derc’hel da vont betek 
penn bremañ.

Vad en deus graet dit ar frapadig kousk-mañ. Blaz ar 
re nebeut gantañ, evel-just. Met estreget kousket az peus 
d’ober bremañ.
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Ha yao hag a-raok adarre. A-barzh tri c’hardeur amañ, 
e vi gant Montse. Moarvat... Alo ’ta, Youenn ! A-barzh tri 
c’hardeur amañ, e vi ganti. Sur !

N’out ket pell evit tizhout traoñ ar bagad menezier a 
spurmantes a-bell bremaik diouzh ar gêriadenn ma oas 
chomet a-sav.

Ha sav gant an hent, ha strishoc’h hennezh eget ma oa 
betek-henn, ha lasoù ha dilasoù dezhañ, fin ebet dezho. 
Ur gwall abadenn dit. Div wech, teir gwech, e rankez 
chom a-sav da leuskel ur c’harr-boutin, hag un eil, hag 
un trede da dreiñ en ur c’horn-tro. Ha kant las ha dilas 
goude-se, e tizhez ar penn uhelañ eus an hent. Ha setu ur 
c’hroashent-tro, El Port de la Selva a-gleiz, Cadaqués war-
eeun, hervez ar panelloù. Hag an hent o tiskenn bremañ, 
korn-troioù ennañ bepred, ha setu ar mor glas o tont war 
wel, ha kêriadenn Cadaqués en traoñ-tout, kluchet e pleg 
he bae, un dudi he gwelet, an tiez enni o tiskenn war-
ziribin betek ribl ar mor. Un drugar da’z taoulagad eo 
al livioù splann o tarzhañ laouen. Liv glas-don ar bae, 
liv gwenn-kann ar mil bag eoriet enni ha mogerioù an 
tiez, liv ruz-flamm an toennoù, liv glas sec’h ha lufrus ar 
gwez-olivez strewet war an torgennoù tro-dro, liv gell-
sklaer ar begoù roc’hellek, poazhet gant an heol, o klask 
un tammig distan er mor. Hag un enezennig e-kreiz ar 
bae, ur garreg uhelik, tolzennek ha begek. Ne ouezez ket 
c’hoazh e oa bet livet meur a wech gant Dalí. Ne ouezez 
ket kennebeut ez eus un anv kanus dezhi, Es Cucurucuc. 
Gwell a se en ur mod, rak ken buan all, ne vefes ket 
seizhdaleetoc’h evit pegañ ur re vourroù plastik fonnus 
dindan da fri, ha gwiskañ dilhad mariachi eus Mec’hiko, 
sombrero ledan, bragoù lêr du, tachoù houarn hag all, ha 
tapout krog en ur pezh mell guitarrón, ha mont d’en em 
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blantañ dindan prenestr Montse ha kanañ Cucurrucucú 
Paloma dezhi.
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* 12 *
*

Ha korn-tro ha korn-tro, gant an hent kamm-
digamm-se, e tiskennez war-zu Cadaqués. Bez’ emañ 
Montse tu pe du er gêriadenn ledet dirak da zaoulagad. 
E-kichenik emañ-hi...

Ha dre chañs, emezout ouzhit da-unan, ez eus ur GPS 
efedus ganit. Hag hemañ a oar komz katalanek zoken. 
Anez da se, ez pefe darbar o kavout Carrer 8 Lena Guipeu, 
m’emañ ranndi Montse.

Skuizh-divi out memes tra goude un nozvezh penn-
da-benn o vleinañ. Lakaet ez peus da garr da lonkañ 
ouzhpenn mil kant kilometr en un tenn, koulz lavaret. 
Leuskel a rez Clementina, mouezh katalanek da GPS, da 
heñchañ ac’hanout dre-douez gwiadenn kevnid straedoù 
Cadaqués.

Abaoe m’emaout en em gavet er gêriadenn, e vezez 
dibaseet ingal gant skouterioù o vont d’an druilh-drast, 
tud a bep oad ouzh o bleinañ, ken tadoù-kozh feskennek 
ha bouzellek, ken merc’hed yaouank koant o divc’har 
alaouret. Hag an holl zo pep a dokarn bihan divalav 
war o fenn, muioc’h arouezel eget efedus ouzh ar gwall
zarvoudoù.

8	 Carrer : straed, ru, e katalaneg. 
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Ha dre m’emaout o ruilhal a-zoug da gamm war ur 
straed war ziribin, setu Clementina o c’houlenn krenn-
ha-krak ganit treiñ a-zehoù :

« Giri a la dreta ! »
Ha ken reut ha dibleg eo ton he mouezh ken ne 

c’hellez ken nemet sentiñ. Anv ebet dit da glask ober 
mod all, diouzh he c’hlevet.

Degas a ra soñj dit eus mamm da vugale. Ganti e veze 
furoc’h bepred ober pleg-kein da gentañ, ha gortoz ken 
na zeuje ur mare gwelloc’h da glask marc’hata ganti.

« Giri a la dreta ! » a urzh Clementina adarre.
Ya, ya, diouzhtu, va adjudant ! Ha te ha treiñ a-zehoù, 

gwaz fur ha sentus ma ’z out.
Ha skeiñ trumm ur mell taol botez ouzh troadikell 

ar starderez, en ur leuskel leoù touet en ur yudadenn, 
peadra da lakaat holl sivi Plougastell da ruziañ a-gevret 
dindan kement ti-gwer a zo war al ledenez.

O paouez en em rentañ kont emaout e oa da garr war-
nes diskenn gant derezioù a-serzh nevez-difoupet dirak 
da rodoù c’hwezhet gant ar souezh ha dindan da zaou
lagad divarc’het gant ar spont. Klevet a rez da galon o 
skeiñ taolioù morzhol en da greiz.

Bet tostik-tost da’z karr mont da landau mod Potem
kin, ha badadao war ar pazennoù, ha te ar poupig e-barzh. 
Ur brav a boupig avat  ! Penn disto-tout  ! Pegen start, 
pegen start eo bezañ ur babig  ! En ul landau Potemkin 
dreist-holl. Ha pa vefe unan eus ar model diwezhañ-tout, 
ABS, GPS hag all.

Ur sell ouzh skramm da GPS, just a-walc’h. Ur straed 
eo ar skalieroù-mañ, hervezañ. Ur straed ? Ar skalieroù-
mañ ? N’eus forzh petra ! Ur straed eo, koulskoude. Un 
anv he deus zoken, hag a lennez spis war ar blakenn ouzh 
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ar vogerig e-kichen : Carrer Joan Guerveny, matemàtic i 
escritor 9.

Ha Clementina ha lavaret dit da begement e katalaneg. 
N’eo ket laouen anezhi, diouzh ton he mouezh. Ha te ha 
stankañ he farouell dezhi, en ur lakaat anezhi war off. Ha 
pouezañ kreñvoc’h-kreñvañ war an droadikell-vuanaat 
da c’hervel an holl gezeg-labour kapapl a zo bodet dindan 
golo da geflusker, ha stagañ da vont war-gil. Hag int ha 
gourrizial holl a-bouez o fenn. Rak n’eo ket tout, met 
war-grec’h ez a ar straed, bremañ p’emaout o kilañ. War-
grec’h da vat. Ne ’z poa ket merzet bremaik e oa kement-
se a zinaou ganti pa oas o vont war-raok.

Tomm eo bet da’z lêr. Tomm-berv. Ken buan all, 
panevet d’ar starderezioù galloudus a zo war da rodoù, e 
oa fin gant da droiad e Katalonia. Hag e oa graet da dro 
war an tamm douar patatez pe pastekez-mañ, marteze 
ivez, war ar marc’had.

Ac’hanta  ! Ned i ket d’en em lakaat adarre e riskl 
da goll da vuhez, pe da goll da garr zoken, ar pezh a 
vefe grevusoc’h c’hoazh. Da garr ken prizius  ! Un ALV 
Feldberg, mar plij  ! Bet montet gant mil ha mil aked e 
kêr Freiburg gant micherourien alaman galonek, pep a 
bluenn ouzh o zokoù, o teurel tirolianennoù laouen eus 
an eil penn d’an uzin d’egile, gant al lorc’h da gas da benn 
ul labour peurvat.

Un tammig re bell ez ez gant ar c’hlichedoù, ne gav ket 
dit ? Ha Bro v-Baden n’eo ket Bavaria, na Tirol, evelato !

D’ar mell parklec’h evit an douristed, er penn all d’ar 

9	 Joan Guerveny [ʒu’an gərˈvɛɲ] : n’eo ket dav d’al lennerezed 
ha d’al lennerien dispourbellañ o daoulagad o klask ar straed-
mañ war gartenn Cadaqués. N’eus ket anezhi (c’hoazh). 
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gêriadenn, ez ez neuze da gas da ALV. Ur priz treziadek a 
baeez evit an devezh a-bezh, ha mat pell ’zo. Goude ma 
’z eo ker-devet, memes tra. Cadaqués, ivez, evit doare, es 
bona si la bossa sona.

Ha war da droad goude-se. Kavet ur gartenn eus 
Cadaqués e Ti Degemer an Douristed. Goulennet digant 
ar plac’h yaouank a-dreñv ar c’hontouer pelec’h emañ 
Carrer Lena Guipeu.

Homañ a gemer ar boan da dresañ dit war ar gartenn 
an hent da vont di.

« Ret e vo pignat gant un nebeud skalieroù, » emezi.
« Skalieroù, o, va Doue ! Carrer Joan Guerveny ? » a 

c’houlennez.
Poaniañ a rez da zistagañ mat an « ny » e « gn ». En da 

vemor e chomo an anv-mañ hiviziken.
« Kalzik skalieroù a zo er gêriadenn evit tremen eus 

an eil straed d’eben. Met ne dremenoc’h ket dre g-Carrer 
Joan Guerveny, » emezi.

« Gwell a se, neuze, » emezout. Ha te ha trugarekaat 
anezhi a-greiz kalon.

Un drugar eo ar gêriadenn. Un drugar !
Kerzhet a rez a-hed ur straed o kammdroienniñ a-hed 

ar mor, kae ha rizenn tro-ha-tro. Tammoù aodoù-bili, 
tamolodet e plegoù ar c’horn-troioù, ha tud azezet warno 
en o dilhad-kouronkañ, lod all en dour o neuial, ha 
bugale o huchal laouen. Hag ar skouterioù o trouzal hag 
ar c’hirri o tremen goustadik, kuit da bilat an dud o vale 
disoursi.

Ha kuitaat a rez bord an dour, uhelvor dibaouez ennañ 
evit doare, ha tremen dre straedoù ken strizh ha banelloù 
Lambaol. Bleunioù ouzh ar prenestrer e pep lec’h.

Ha pignat a rez gant skalieroù etre ar straedoù. Hag 
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erruout war g-Carrer Lena Guipeu pelloc’h. Gwellañ pezh 
a zo, ne ’z peus ket kollet da boan na da amzer o klask 
mont gant da garr betek enni. Rak dibosupl e vije bet. 
Dibosupl-krenn. Ur vanell n’eo ken, na c’heller tremen 
drezi nemet war varc’h-houarn pe war c’hwil-tan. Pe war 
skouter. Gant un tokarn divalav, neuze.

Ur vanell kaer-meurbet eo Carrer Lena Guipeu, 
mein-sklent du war o c’hant oc’h ober pavez dezhi, 
bleunioù Bougainvillea ruz, ruz-roz, mouk, o fuilhañ 
war ar mogerioù gwenn-kann a bep-tu dezhi, diwar ar 
pondalezioù diavaez, pe o krapat d’an argad ouzh an 
talbennoù, hag o stummañ bolzioù a-blasoù a-us d’an 
dud o tremen. Un dudi d’an daoulagad.
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* 13 *
*

Kavet an ti, pe ar savadur bihan, kentoc’h, m’emañ 
Montse o chom. Tri live dezhañ, pep a ranndi warno. 
Dibrenn eo an nor voutin en traoñ. Gwell a se  ! Rak 
n’eus kengomzer ebet. Podoù fleur en diabarzh. Ha te ha 
pignat gant an derezioù. Podoù fleur war ar pazennoù. 
Ha kerkent hag erruet en estaj diwezhañ, e sav ur barra
dig from ennout o welet anv Montse engravet war ur 
blakennig goad ouzh an nor.

Montse ! N’emañ-hi ket ouzhpenn un nebeud kam
medoù diouzhit. A-dreñv an nor-mañ...

A-istribilh e chom da viz ur santimetr diouzh nozelenn 
ar c’hloc’hig. Ha ma ne vefe ket Montse er gêr ? Ha ma 
vefe ur gwaz an hini a zeufe da zigeriñ ?

O kalkenniñ ken-ha-ken emañ da galon pa bouezez 
war an nozelenn. Graet eo. Alea jacta est, ur wech adarre. 
Ha gortoz a rez... Ha gortoz... Pegen start eo gortoz... 
Hag a-greiz-holl, e klevez gwigour er potailh. Bihanaet 
eo trumm da galon en da greiz. Deuet bihanoc’h eget un 
olivezenn.

Ha setu an nor o tigeriñ ha chom a rez batet dirak 
Montse, gronnet en ur serviedenn stardet en-dro d’he 
c’horf azalek he bruched betek hanter he divorzhed, dour o 
pizenniñ warno. Gleb eo he blev du rodellek, ur mell fuilh 
enno. Hag ar brasañ souezh en he daoulagad glas-gwer.
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« Sell ’ta piv  ! Youenn  ! Youenn  ! Biskoazh kemend-
all ! » Gant ar mousc’hoarzh koant a zo diwanet war he 
genoù, e tarzh ennout ur mell tan-ha-kurun. Seul vui 
ma n’eus nemet tevder ar serviedenn etre da zaoulagad 
entanet ha noazhder he c’horf alaouret.

« Met digarez ac’hanon, Youenn, » emezi. « Me ’gave 
din e oa va mamm a oa o stekiñ ouzh an nor. Ha te ’ni 
eo... O tont a-zindan ar strimpadenn emaon... O c’hortoz 
va mamm e oan. Ma ’m bije gouezet e oas da zont, em 
bije gwisket un dra bennak... dereatoc’h... Me zo ’vont 
d’ober diouzhtu. »

« O ! Gouzout ’rez... » emezout. « Arabat dit kemer 
charre ganin. Dereat-tre emaout er c’hiz-se. N’on ket 
lakaet diaes ganez, tamm ebet ! »

«  Me ’oar a-walc’h n’out ket lakaet diaes  ! Asa  ! 
Paotred ! Memes tra ha memes mod, an holl ac’hanoc’h ! 
Deus tre, deus tre ! »

Hag un eskemm pokoù war dreuz an nor. Pep a zaou 
hepken war ho tivjod. Digarez dit da lakaat da zorn war he 
skoaz, ha da leuskel anezhañ da straniñ un eilenn muioc’h 
eget ma ’z eus ezhomm, ha d’ober ur flouradennig skañv 
d’he c’hroc’hen gleb.

Ha damsantout a rez danvez ur skrijadennig o redek, 
lentik, met surik, en desped d’ar skuizhder diwar ar veaj, 
en ul lodenn resis-kenañ (ha prizius-meurbet) eus da 
anatomiezh. Ne vo ket lavaret hiroc’h ganin, kuitez da 
feukañ al lennerien hag al lennerezed hag a gustum lakaat 
pizh e pleustr ar refleksionoù profitapl a lennont bemnoz 
e Buhez Ar Sent.

« Deus. Deus-tre, » emezi adarre.
Bihan-tout eo he ranndi. Ur sal gant un nor-brenestr 

hag a sko war un pondalez-diavaez bras a-walc’h, gant 
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ur gweled dispar war bae Cadaqués. Estajerennoù e pep 
lec’h, lod o plegañ dindan samm al levrioù. Er gambr 
vihan stok ouzh ar sal, dor ebet outi, nemet un tammig 
rideoz perlez, e spurmantez ur gwele. He hini. Hec’h-
unan eo bet o kousket en noz tremenet ? N’out ket evit 
herzel ouzh ar goulenn-mañ da zont d’ober un hillig da’z 
spered.

A-dreñv div zor digor e tivinez ur gegin vihan hag ur 
sal-dour.

« Ken laouen on o welet ac’hanout ! » emezi, estlamm 
en he mouezh. « Pebezh souezhadenn ! Met ne ’z peus ket 
kaset keloù din e oas da zont da Gatalonia. »

« Geo ’vat ! Ne ’z peus ket bet va fostel ? »
« Da bostel ? Met ne ’m eus ket digoret va boest-pos

teloù er mintin-mañ... Te ’oar... Pa vezan e Cadaqués, 
ne zigoran ken nemet diouzh an noz... Ha c’hoazh... O 
paouez dont eus an aod emaon. O kouronkañ on bet. »

An hini devotañ e-touez holl voñzed Bro-Dibet, gant 
ar gwel hepken eus he blev gleb a-fuilh war he divskoaz en 
noazh, hag eus an dour o perlezenniñ war he divorzhed 
alaouret, a vije bet diskroget trumm diouzh e levitasion 
ha kouezhet a-stroñs war leur e vanati. Friket-mik.

« Ne ’z peus ket sellet ouzh da bosteloù ? » a c’houlen
nez. « Barcelona és bona si el e-mail sona, » emezout.

«  ... si la bossa sona, ’peus ket disoñjet,  » emezi. Ha 
levenez o strinkañ en he daoulagad, ken e strak fulennoù 
en da galon, e-giz pa vije kroget un tan-tredan enni.

« ... i el condor pasa, i el gorgon zola... » a gendalc’hez, e 
pseudo-katalaneg, ken dic’hoarzh hag un tad-bran e beg 
ur wezenn-siprez e korn ur vered.

Laouen out rak deuet out a-benn eus da daol : dirollet 
eo Montse da c’hoarzhin. Hag hi ha stardañ he serviedenn 
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en-dro d’he c’horf, gant aon na gouezhfe, ken hejet ha 
dihejet ma ’z eo.

« Youenn ! Kontañ ’rez ’forzh petra ! » emezi, dour en 
he daoulagad. « Met kement a blijadur am bez bepred 
o klevet da fentigelloù  ! Ha ken laouen on o welet 
ac’hanout. Amañ, e Cadaqués, ouzhpenn-se  ! Biskoazh 
kemend-all ! Met ne gomprenan ket... Me ’gave din e oas 
e Breizh... »

« Ya. E Breizh e oan. Betek dec’h da noz. »
« Met penaos out deuet, neuze. Gant ar c’harr-nij ? »
« Gant va c’harr. An nozvezh-pad em eus ruilhet. »
«  An nozvezh-pad  ?  Biskoazh  ! Skuizh-divi e tleez 

bezañ ! »
« Kousket ’m eus un tammig war vord an hent. Mont 

a raio ganin. Met goude lein, marteze, e vin badaouet 
gant ar c’hoant kousket. »

«  Amañ, bepred, e c’helli ober ur c’housk-ae, evel-
just, mar kerez.  » Opala, Youenn  ! Sed aze ur c’hinnig 
dedennus ma ’z eus unan... « Gant ma chomi fur, evel-
just. » Hag hi ha mousc’hoarzhin, e-giz p’he dije lennet e 
goueled da soñjoù kuzh.

« Gouzout a rez... Kousket eo a ran, pa vezan kousket. » 
N’out na kendrec’hus, na kendrec’het gant da gomzoù. 
«  Trugarez a lavaran dit met ne ’m eus ket c’hoant da 
zirenkañ... »

« Direnkañ ? Tamm ebet. Met lavar din. Evit da labour 
out deuet amañ ? »

«  Tamm ebet. Kement a virvilh hag a entan a vez 
ennout bepred bep tro ma tegouezh dit komz diwar-benn 
Cadaqués, ken n’on ket bet evit padout gant ar c’hoant 
da zont da welet da gêriadenn gant va daoulagad-me. »

« Ur soñj dispar ’peus bet, » emezi. « Met ne oa ket 
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gwall fur ruilhal an nozvezh-pad. Ken laouen on o welet 
ac’hanout, Youenn  ! Digarez ac’hanon. Me zo ’vont da 
wiskañ dilhad. Tro da benn, mar plij. »

« Va fenn ? »
« Ya, da benn. Pe da gein. Alo ’ta. Tro ! Lamponig ma 

’z out ! »
Ha sentiñ a rez, diegi ennout un disterad.
War he levrioù war an estajerennoù eo paret da zaou

lagad met war ar vaouez yaouank a zo a-dreñv da gein eo 
troet da spered.

Ha n’out ket evit miret a soñjal emañ Montse o paouez 
tennañ he serviedenn diouzh he c’horf gleb hag emañ-hi 
bremañ o pourmen en noazh-pilh en he c’hambr... Alato, 
Youenn !

« Koñje ’peus bremañ da dreiñ da benn, » emezi.
N’out ket seizhdaleetoc’h evit ober. Hag un dudi eo 

an daolenn. Ur saeig verr he deus gwisket, a laosk dizolo 
he divskoaz hag he divhar, liv ar mel-kistin warno. Un 
teuzer da’z taoulagad lipous.

Ha deuet eo marteze ar poent da lavaret dezhi... ar 
pezh out deuet da lavaret dezhi ? Digeriñ a rez da c’henoù, 
hag a-greiz m’emañ da deod o kemer e lañs evit distagañ 
ar gerioù c’hwek prientet ganit a-hed an hent, a-hed an 
noz tremenet, e klever taolioù ouzh an nor.

Ha Montse ha mont ha digeriñ. Ha te a chom gena
ouek.

Ha kaoz ha kaoz etre Montse hag ar vaouez a zo o 
paouez erruout. Katalaneg. Ne gomprenez seurt ebet er 
gaoz a zo ganto. Diwall, Youenn  ! Marteze ez eus anv 
ganto da werzhañ ac’hanout da giger ar c’harter, piv ’oar ?

N’eo ket ar wech kentañ dit klevet Montse o komz en 
he yezh, rak ur standilhon bihan az peus bet tro da gaout 
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dija, gant ar gemennadenn war he responterez, az peus 
selaouet ur mil gwech bennak dija. Ma n’eo ket muioc’h 
c’hoazh.

Ha livioù flamm ha c’hwezh ar garrigenn ha blaz an 
eoul olivez a gavez gant sonioù ar c’hatalaneg er gaoz 
virvidik a zo savet etre an div vaouez. Klichedoù, marteze, 
met er mod-se emañ an traoù. Mall a zo ganit deskiñ 
katalaneg evit kaout plijadur o komz ganti en he yezh.

Met piv an diamig eo ar vaouez a zo e toull an nor ? 
A-boan dit sevel ar goulenn-se en da benn ma teu hon
nezh da-heul Montse e diabarzh ar ranndi. Blev du hir 
rodellek o strinkañ a-zindan un tokarn-skouter bihan-
tout ha divalav-ki. Un dremm yaouank dezhi. Hag ur 
mell souezhadenn dit, pa ’z eo ar memes dremm, war-
bouez nebeut, hag hini Montse, mousc’hoarzh hag all. 
Ur mailh war c’hoari an seizh diforc’h en dije merzet 
n’eus poullig ebet e-kreiz he divjod. Ur roufennig bennak 
ouzhpenn e korn he daoulagad en dije spurmantet ivez.

He c’hoar eo, anat dit. Klevet ez poa bet gant Montse 
he doa ur breur hag ur c’hoar. Ya, honnezh eo he c’hoar, 
hep mar na marteze.

« Youenn, setu va mammig, » eme v-Montse.
A-bann e chomez. He mamm, biskoazh kemend-all ! 

He mamm ! Ken yaouank-se !
Homañ ne zoug ket he oad, tamm ebet. Pe oad e c’hell 

bezañ, just a-walc’h  ? Heñvel int an eil ouzh eben, ur 
bam  ! Ur brouenn vev d’ar pezh a veze lavaret gant da 
vamm-gozh : Diwar gi ne vez ket kazh, diwar logod ne vez 
ket razh.

Diwar logod ne vez ket razh. Met logod. Ne vefes ket 
bet souezhetoc’h o klevet ur bagad targizhier o viaoual 
a-dreñv an nor, evit sachañ evezh an div logodenn 
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c’hrasius-mañ. N’eus forzh petra, Youenn ! Abaoe peur e 
kustum ar c’hizhier miaoual pa vezont o logota ?

He mamm eo a zo dirazout eta ! Mil boan az peus o 
sankañ an dra-se da vat en da spered.

Ha pegen divalav eo an tokarn a zo war he fenn ! Ur 
vezh ruz ! Met kaer en deus ober e seizh gwellañ, ne zeu 
ket a-benn da vastarañ an hoal a zo o sevel eus he dremm, 
eus he daoulagad, eus he mousc’hoarzh.

Ha Montse o treiñ war he zu  : «  Mama, et presenti 
Youenn, un amic de Bretanya 10. »

«  Gran Bretanya  ?  » a c’houlenn he mamm en ur 
stardañ da zorn. « I am Mercè. How do you do ? » Tro un 
eilenn bennak e chomez dilavar a-raok en em rentañ kont 
eo e saozneg eo emañ-hi o vont dit.

«  How do you do  ?  » a respontez. Ha resisaat a rez, 
e kastilhaneg ar wech-mañ  : « Vengo de Bretaña, donde 
está Roscoff, donde Montse trabajó los meses pasados 11.  » 
Ne ’z peus ket desket katalaneg a-walc’h, siwazh, en noz 
tremenet, gant an hentenn Oli i Pa (pe Pa amb Oli, pa 
lavarin mat), evit displegañ da soñj penn-da-benn.

«  ¡ Discúlpeme  ! 12 » eme v-Mercè, e kastilhaneg ivez, 
gant ur mousc’hoarzh ledan. Memes hini hag he merc’h. 

10	 Souezhet e vo al lennerezed hag al lennerien a oar katalaneg 
rak gouzout a reont e vez graet gant an dibenn -o (distaget 
[u] peurvuiañ) evit ar c’hentañ gour en amzer-vremañ : ara 
jo canto (bremañ e kanan). Nemet el lodenn nortañ-tout eus 
Katalonia (dre vras Bro-Rosselló, hag ur vandenn strizh, Su 
d’an harz etre Spagn ha Frañs), e vez graet gant an dibenn -i : 
ara jo canti. 

11	 Eus Breizh e teuan, e-lec’h m’emañ Rosko, e-lec’h ma oa 
Montse o labourat er mizioù tremenet. 

12	 Digarezit ac’hanon. 
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Pelec’h an diaoul e oa sac’het TDN an tad da lostenniñ 
pa oa bet koñsevet Montse ? En davarn ?

« De res 13, » a respontez e katalaneg, en ur vousc’hoar
zhin ivez.

Ha kaoz adarre. E kastilhaneg abalamour dit da gom
pren.

Met Mercè n’he deus ket amzer da chom. Deuet eo da 
zegas d’he merc’h ur sac’hadig tomatez bio eus he jardin 
ha setu tout. Rak Montse, hervezi, ne gemer ket amzer 
a-walc’h da fardañ boued yac’hus eviti hec’h-unan.

Ha nijet kuit Mercè, tokarn vil-hoc’h hag all, ken 
buan pe dost ha ma ’z eo deuet war wel.

«  Klev ’ta  ! Ne ’z peus ket kollet da amzer  !  » eme 
v-Montse en ur vousc’hoarzhin. « A-boan eo dit bezañ 
erruet e Cadaqués ma ’z peus graet anaoudegezh gant va 
mamm dija ! »

«  Heñvel oc’h an eil ouzh eben, ur bam  ! Biskoazh 
kemend-all ! » emezout.

« Ya. Hervez kont. »
« Da vamm n’eo ket evit nac’hañ ac’hanout, sklaer eo. 

N’eus ket ezhomm d’ober un test TDN evit bezañ sur ne 
oas ket bet eskemmet gant ur babig all en ospital en deiz 
ma oas ganet. »

« Ya, sañset. »
He mousc’hoarzh a laka buhez er poulligoù en he 

divjod. C’hoant az pefe, ken eeun ha tra, da lakaat un 
tammig pokig e-kreiz he jod, e don he foullig. Pehini, 
an hini kleiz, an hini dehoù  ? N’eus forzh ebet. Un 
tammig pokig a netra. Ur pokig a netra, nemet leun-barr 
a deneridigezh.

13	 De res [də ˈrɛs] : Netra. 
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« Da vamm zo... ur vaouez... hoalus... » Ar wirionez ’ni 
eo. Hag un doare soutil ivez da lavaret da v-Montse pegen 
hoalus eo ivez, o vezañ ma tenn d’he mamm. Un doare 
soutil mod Youenn. Ya ’vat ! Re vat e ouezez, Youenn gaezh, 
ne ’z peus bet, a-hed ar wech, nemet gwall drubuilhoù da 
eostañ digant ar merc’hed diwar da soutilded fin.

« Ne zoug ket he oad, ’gav dit ? » emezi.
« He oad ? Penaos ’ta ? Un oad he deus ? »
« Evel an holl dud war an tamm douar olivez-mañ ! 

Nav bloaz ha daou-ugent eo. »
« Petra ? Nav bloaz ha daou-ugent ? Biskoazh ! »
Ya. Biskoazh kemend-all ! Nav bloaz ha daou-ugent. 

Rak te zo nav bloaz ha daou-ugent ivez  ! Chom a rez 
gant da c’henoù war c’hwec’h eur. A oad ganit eo mamm 
Montse ! Memes oad egistout !

Hag en un taol, e teu da anat dit ez out en oad da vezañ 
tad da v-Montse. Ez matematikel, e ouies kement-se dija 
tamm pe damm, ha n’az peus digarez mat ebet da vezañ 
souezhet. Met o paouez kompren da vat emaout, hag 
un iskis a santadur zo kouezhet warnout. Etre gouzout 
ha kompren da vat, ez eus ur savenn serzh. Hag en un 
tennad emaout o paouez pignat gant ar savenn-se, hag un 
tammig poan az peus oc’h ober un tenn alan.

Ha ma lavarfes da v-Montse ez out kenoad gant 
he mamm ? Met ne rez ket. Da boent pe boent, n’eus 
forzh penaos, e vo ret dit lavaret dezhi pe oad out. Ne 
c’helli ket c’hoari mouchig-dall da viken. Met divizout 
a rez n’emañ ket ar mare mat. Amzeriñ, prokrastinañ, 
tronoziñ, mallus-bras eo gortoz. Daoust ha deuet e vefe 
priñsipoù diazez ar melestradur gall da vezañ da re ivez ?

Nav bloaz ha daou-ugent eo mamm Montse. Gwir eo 
ez eus tud war an douar-mañ hag a zo bet disoñjet-krenn 
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gant ivin an amzer : n’eus bet laosket gantañ roud ebet 
warno. N’eo ket reizh kement-se !

« Ya ! Yaouank-flamm e oa va mamm pa oan ganet. Ne 
oa ken ’met ugent vloaz, soñj ’ta ! » eme v-Montse. Mate
matikel eo. Gouzout a raes dija, a-raok dont da g-Cada
qués, e oas ugent vloaz koshoc’h eget Montse. Ha gouzout 
a rez bremañ ez eo a oad ganit mamm Montse. Hi ivez zo 
ugent vloaz koshoc’h eget Montse. Matematikel eo.

« Doare zo ganti eus ur vaouez en he femp bloaz ha 
tregont d’ar muiañ-tout,  » emezout. «  Ha kement-se 
am eus lavaret dija, met... ur vaouez hoalus eo, n’eus 
ket da nac’hañ.  » Erru eo ken skañv da soutilded hag 
ur marc’hekadeg Vachkiried Prim Holstein war Ramblas 
Barcelona, ne gav ket dit ?

« Paourkaezh Youenn, » emezi. « Va mamm a blij dit, 
’toare ! Arabat dit leuskel ar big da gregiñ en da skouarn. 
Koll a rafes da boan ha da amzer. N’eo ket dieub he 
c’halon ! Joa he deus ouzh va zad ! »

« Ro peoc’h ’ta ! Ne ’m eus ket lavaret an dra-se ! »
Ne ’z peus ket lavaret an dra-se. Ha torret eo da lañs 

bremañ, ha ne ouezez ket penaos lavaret da v-Montse eo 
krog ar big en da skouarn. Ha n’eo ket abalamour d’he 
mamm. Hag ur mell pig eo honnezh !

« Geo, geo, » eme v-Montse. « Ne ’z peus ket lavaret 
a vouezh uhel, met ken kreñv e oa da soñjoù o tasseniñ 
en da benn ken em eus klevet an heklev anezho. Setu. Va 
mamm a blij dit, met arabat dit magañ spi en aner. Ha 
va zad a vo ret dit ober anaoudegezh gantañ ivez. Rak va 
zad a zo un den hag a dalvez ar boan ober anaoudegezh 
gantañ ! »

« Diouzh ar pezh a ouezan diwar-benn e wreg hag e 
verc’h, e tle bezañ gwir ar pezh a lavarez. »
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« Te ivez zo unan, ’vat ! »
Plijout a ra dit he c’hoarzh yac’h, laouen, ha... penaos 

lavaret ? Sklêrijennus... Sklêrijennus, ya. Rak sklêrijenn a 
vez strewet ganti e kalon an dud tro-dro dezhi. En da hini 
da vihanañ. Treuzwelus eo erru da galon dre forzh tridal 
er sklêrijenn skuilhet enni gant Montse.

N’out ket evit miret da soñjal e teuio marteze un deiz 
ma vo fritet dit un alumenn-vioù gant he mamm, pa vi 
degemeret e ti he zud14.

N’eus forzh petra, va faourkaezh Youenn. N’eus forzh 
petra. Penn-da-benn.

«  Petra a vez graet ganeoc’h eus “alumenn-vioù” e 
katalaneg ? » a c’houlennez.

« Alumenn-vioù ? Truita. Perak ’ta ? »
« O ! Kement ha gouzout, setu tout. »
Truita  ? Sed aze un anv drol. La truita vagabunda  ? 

En da spered, e teu ar skeudenn eus un alumenn-vioù o 
lammat eus an eil paelon d’eben, hag ar paotr Schubert, 
tok-keginour gwenn war e benn, o redek war he lerc’h er 
gegin, o klask he zapout gant un avanell stummet ouzh 
un alc’hwez Sol.

« Perak e rez anv eus un alumenn-vioù ? Naon ’peus ? » 
a c’houlenn Montse.

« Pet eur eo ? Kreisteiz hanter memes tra... Mont ’walc’h 
a rafe un tamm boued ganin. N’eo ket gant ar pakadig 
gwisped am eus debret en hent eo am bo va gwalc’h. »

14	 Gwechall, e Bro-Gwened, hag e lec’h all ivez, sur a-walc’h, pa 
zeue ur paotr yaouank d’ober ur weladenn da dud ur plac’h 
yaouank da c’houlenn anezhi da zimeziñ, ha ma veze frintet 
ur grampouezhenn-uioù (alumenn-vioù) gant an danvez 
mamm-gaer, e talveze e oa kontant ar familh da zegemer 
anezhañ da vab-kaer.
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« Digarez ac’hanon, met n’eus griñsenn ebet da zebriñ 
du-mañ, estreget an tomatez degaset gant va mamm 
bremaik. Met ne ’z po ket da walc’h gant div domatezenn 
reuzeudik oc’h ober kan-ha-diskan e-kreiz da asied. War-
eeun eus Barcelona e oan erruet dec’h, hag e ti va zud 
e oan chomet gant va c’hoan goude ar sonadeg en iliz, 
ha n’on ket bet o prenañ defotajoù abaoe, ret eo din en 
anzav. Gwelloc’h ’m eus kavet mont da gouronkañ. Gant 
ar vezh, neketa ? »

« Arabat dit kemer charre ganin, » emezout. « Marteze 
a-walc’h e anavezez ul lec’h bennak, er gêriadenn, ma 
vefe moaien da bakañ un tammig boued tomm ? Meur 
a unan am eus gwelet bremaik. Plijadur a rafe din pediñ 
ac’hanout... »

« Diwall, Youenn. Rak gouest on da gas ac’hanout d’ar 
cheuc’hañ ha kerañ preti a zo e Cadaqués ! »

« Perak ne rafes ket ? Ma vez mat ar boued ganto... »
«  ’Rez ket tachoù. Ur preti bihan a anavezan, mat-

kenañ an tapes ennañ, ha marc’had-mat. Me ’blij din 
kaout tapes da verenn. Mat e kavez tapes ? »

« Ma kavez mat, e kavin mat... Gant ma vo estreget 
tammoù morgazh da zebriñ, avat... N’on ket sot-nay 
gant al loenedigoù-se na gant o brec’helloù na gant o 
stagelloù. »

«  Bez dinec’h. A bep seurt e vo. Kig, botifarres15, 
pesked...  Naon ’peus, va faourkaezh Youenn. Truez ’m 
eus ouzhit. Deomp, mar kerez ? »

15	 Botifarres [butiˈfarəs] : silzig eus Katalonia. 
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* 14 *
*

Diskenn a rit war droad dre straedoù moan ha dere
zioù serzh. A-wechoù e tremenit dindan ur volzad Bou
gainvillea pe bleunioù all dianav dit. Bezomp onest. Ne 
ouezez ket kalz muioc’h diouzh ar bleunioù eget diouzh 
ar bezhin.

« Betek peur e chomi er vro ? » a c’houlenn Montse.
« Betek warc’hoazh, pe antronoz warc’hoazh, n’ouzon 

ket c’hoazh... Met pa soñjan mat... Ret eo din kavout un 
otel. Ne ’m eus ket graet war-dro c’hoazh. »

Ac’hanta, Youenn gaezh ! E mod ebet n’emaout e soñj 
klask un otel. Ken seder ha tra, emaout o c’hortoz Montse 
da bediñ ac’hanout da chom da lojañ en he ranndi en 
noz a zeu. Kempoell e vefe, peogwir he deus kinniget dit 
ober ur c’housk-ae ennañ. E gwirionez, pa lavarez dezhi 
emaout e soñj klask un otel, emaout oc’h ober an azen 
evit kaout kerc’h.

«  Un otel  ? Er c’houlz-mañ eus ar bloaz  ?  » emezi. 
«  Va faourkaezh Youenn  ! Ne gavi hini ebet  ! An holl 
gambreier, an holl, ya, zo feurmet. An holl  ! Dalc’het 
abaoe nav miz, evit lod. »

« Sur out ? » a c’houlennez, en ur ober van da vezañ 
nec’het.

« Hag ez on ! » a respont. « Met ’rez ket bil. Ne laoskin 
ket ac’hanout da lojañ e kambr ar stered. Un diskoulm 
zo d’ar gudenn. »
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Evel-just. Chom da lojañ en he ranndi, setu aze an 
diskoulm, anat dit. Taol evezh, Youenn. N’out ket ur 
c’homedian ampart. Emañ da vousc’hoarzh diabarzh e 
riskl bras da vezañ spurmantet ganti.

« Gouzout ’walc’h a rez, » a gendalc’h Montse. « Anv 
am boa graet dit eus ar ranndi bihan e ti va zud-kozh. An 
hini a zo da vezañ feurmet d’an douristed. »

Krog out da gompren. Ha falc’h lemm Ankoù ar 
mousc’hoarzhoù a zo o paouez skeiñ didruez ouzh an 
hini a oa nevez-diwanet en da greiz.

« En hañv-mañ, » emezi, « ne vo ket feurmet. Kalzik 
labourioù a zo da echuiñ ennañ. Va zad a oa d’ober 
war o zro, sañset, met n’en deus ket bet amzer a-benn 
ar fin. Setu ar pezh en deus lavaret. E gwirionez, e kav 
gwelloc’h tremen e amzer o vageal hag o pesketa gant va 
zad-kozh. Met va c’hoar ha va breur a gav bod er ranndi-
se pa zeuont amañ da dremen un nebeud devezhioù. 
Dieub eo er mare-mañ. Ennañ e c’helli mont da lojañ 
en nozioù a zeu. E kompagnunezh un nebeud podadoù 
liv ha plankennoù koad. Gwelet a rez ? Atav e vez kavet 
diskoulmoù. »

Ac’hanta, Youenn gaezh ! Ret eo dit mousc’hoarzhin, 
mar plij ganit. Mousc’hoarzhin, ya, evit diskouez pegen 
laouen out gant an diskoulm kavet gant Montse da 
enkadenn al lojañ e Cadaqués. Mousc’hoarzhin dreist-
holl evit kuzhat mat da zistokadenn. Met petra e oas o 
vont da grediñ ? Alo ’ta ! Kouezhet eo da lapenn war da 
lipenn, ha n’eo ket gwall blijus, met n’eo ket marv mil 
den evit-se.

« Ne garfen ket direnkañ da familh... » a valbouzez.
Ne ’z peus tamm c’hoant ebet da vont da lojañ d’ar 

ranndi-se.
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«  Ne vo direnket den ebet,  » emezi. «  Dieub eo ar 
ranndi ha mont a raimp da gaout va zud-kozh ha va zud 
goude lein da lavaret dezho ez i da lojañ ennañ fenoz. 
Ha kemer a raimp an alc’hwez ganeomp. Hag er c’hiz-se, 
ouzhpenn-se, ’po tro da ober anaoudegezh gant va zud-
kozh ha gant va zad. »

Ne oas ket en gortoz d’ober anaoudegezh gant familh 
Montse ken abred-se. Evit-se n’emañ ket kraf an alu
menn-vioù war ar roll-labour, evit doare.

« Pa soñjan mat  !  » emezi a-daol trumm. « Va zad-
kozh ha va zad zo aet hiziv da besketa asambles ha ne vint 
ket distro a-raok fenoz. Komz din eus ar re-se ! Kerkent 
hag echuet ganto pesketa, e kavint ur g-cala 16 bennak da 
vouilhañ o eor, ha da boazhañ ha da zebriñ pep a besk, en 
ul lonkañ pep a voutailhad win, a-raok distagañ un hir a 
gousk-ae. Ac’hanta ! Mont a raimp goude lein da welet va 
mamm-gozh da gerc’hat an alc’hwez. Hag er c’hiz-se ’po 
digarez marteze da welet va mamm adarre, lampon ma ’z 
out ! A-brepoz, pelec’h ’peus lakaet da garr ? »

« War ar parklec’h bras, e-kichen ar c’hroashent-tro pa 
erruer er gêriadenn. »

«  Opala  ! Met ur bern arc’hant emaout o vont da 
ziyalc’hañ ! »

« Graet eo dija. Ur priz treziadek evit an devezh a-bezh 
am eus paeet. Petra ’ri ! Cadaqués es bona si la bossa sona. Ar 
Gatalaned a oar ober arc’hant diwar n’eus forzh petra. »

« Goude merenn ez aimp da gerc’hat da garr. Ur plas 
dieub zo war ar parklec’h du-mañ. »

16	 Cala [ˈkaɫə]  : un ouf, oufig, plegig-mor, a c’heller dont da 
aochañ ennañ gant ur vag. Memes ster ha “porzh”, en anvioù-
lec’h brezhonek. 
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« Ar parklec’h du-se ? »
« Ya. »
« Ur parklec’h ’peus ? »
« Ya. Boutin eo etre an dud a zo o chom en ti lec’h 

m’emañ va ranndi, hag en ti e-kichen. »
Erru oc’h war ar c’hae kildroennus a red kamm-

digamm war-hed bord an dour. Ur mor a dud a zo o 
vale warnañ, familhoù, bugale, tud kozh ha yaouank. 
Ha distreiñ a reont diwar o hent war o zrankilite pa vez 
ur c’harr pe ur skouter o tont. Klevet a raer c’hwezh ar 
vakañsoù. Vad a ra.

Ha daou vunut goude-se, emaoc’h azezet keñver-ha-
keñver ouzh un daolig er-maez, war vordig ar c’hae lipet 
karantezus gant ar gwagennoùigoù. Roll an tapes skrivet 
gant un tamm kleiz ouzh un daolenn zu. Katalaneg 
hepken.

Dont a ra plac’h an ti da c’houlenn petra a yelo 
ganeoc’h. Montse eo a respont dezhi. E-touez ar gerioù 
katalaneg eskemmet gant an div vaouez yaouank, e kav 
dit ez peus klevet ez eus anv eus gwinegr.

Daoulagad nec’het a sav en da benn :
« Gwinegr eo ’peus goulennet ? »
« Ya, » eme v-Montse. « Vi negre eus ar vro, da evañ 

gant an tapes. »
« Gwinegr a vez evet gant tud ar vro ? »
« Ya ’vat ! Hag hemañ zo hep e bar. Sell ! »
Dont a ra plac’h an ti da lakaat deoc’h pep a weren

nad war an daol. Ul liv ruz a zo gant ar gwinegr-se. Gwall 
nec’het out o soñjal e vo ret dit lonkañ an dourenn-se 
betek an dakenn ziwezhañ, rak n’eus anv ebet dit da 
feukañ Montse.

Evañ gwinegr  ! Gwech ebet n’eo bet degouezhet dit 
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gwelet tud oc’h ober  ! Ar Gatalaned, avat, zo ur bobl 
ispisial-kenañ !

« Santat ! » eme v-Montse, en ur sevel he gwerenn.
Gant diegi, e savez da hini ivez. Ha lavaret « Santat ! » 

Ha sellet ouzh Montse oc’h evañ ur banneig.
Furoc’h e kavez degas da werenn dindan da fri da 

gentañ. Ha biskoazh kemend-all ! Frondoù c’hwek a sav 
betek da fronelloù. Ur gwinegr gwall iskis eo hemañ !

« Ne evez ket da vanne ? » a c’houlenn Montse.
« Geo, geo ! »
Kas a rez da werenn betek da vuzelloù, ha damzigeriñ 

anezho, ha leuskel un dakennig d’o c’hlebiañ... Met n’eo 
ket gwinegr an hini eo ! Ur banneig all a laoskez da vont 
e-barzh da c’henoù. N’eus ket da dortal. Gwin an hini 
eo. Gwin ruz. Ul lapadennig bremañ. Gwin ruz eus ar 
c’hentañ eo hemañ, war ar marc’had !

O paouez kompren emaout e vez graet vi negre e 
katalaneg, da lavaret eo gwin du, eus gwin ruz. Ha 
displegañ a rez da v-Montse an abeg eus da nec’hamant 
nevez-nijet kuit. Hag hi ha c’hoarzhin leizh he genoù.

« Ret e vo din kaout disfiz diouzh ar falsvignoned a 
c’hellin kavout war va hent e katalaneg. Truita, vi negre... 
Kalz eus ar re-se a zo en da chakod c’hoazh ? » a c’hou
lennez.

«  Evit ar boued hag an evajoù  ? Ne welan ket...  » 
Teneraet eo da galon o sellet outi o frizañ he zal. « Eo ! 
Bikini ! Bikini a vez graet ganeomp, e katalaneg, eus ur 
c’h-croque-monsieur, » emezi.

« Ha chaok-aotrou e brezhoneg. N’on ket kustum da 
zebriñ traoù a seurt-se. Bezet a vezo, gwelloc’h ganin 
gwelet ac’hanout en ur bikini eget e-barzh ur chaok-
aotrou. »
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« Sell ’ta ! Souezhet-bras on ganit. Biskoazh kemend-
all ! » emezi, en ur vousc’hoarzhin. « Ha perak ’ta ? »

« Rak... en ur chaok-aotrou, e vefes e riskl da vezañ 
debret. En ur bikini, avat, ne vefes ket... » Kontañ a rez 
n’eus forzh petra, va faourkaezh Youenn. Ar skuizhder 
hag ar vi negre zo kaoz, moarvat. « Ne vefes ket en arvar... 
Nemet da bakañ un taol-heol. »

Gwelloc’h e vije bet dit tevel, ne gav ket dit  ? Mod 
pe vod, ez po tro da welet Montse en ur bikini a-barzh 
nebeut amañ. Rak anv zo ganti da gas ac’hanout da unan 
eus “hec’h” aodoù. Hag ar raktres-mañ n’eo ket unan eus 
ar re zisplijusañ.

Plac’h an ti a zo deuet da lakaat un nebeud asiedadoù 
tapes war an daol. Peadra a zo, ha muioc’h c’hoazh, da 
voueta daou zen marnaoniet.

Kontañ a rez da v-Montse da daolioù-kaer ouzh ar 
rod-stur war straedoù Cadaqués, ha penaos eo bet darbet 
da’z karr diskenn gant derezioù ar g-Carrer Joan Guer
veny.

Ha Montse, en un taol-kont, a zeu ruz-holl he fas, hag 
ur mell kaouad paz a grog enni. O vont da vougañ emañ-
hi ! Aet he zammig pa amb tomata 17 en toull kontrol ! Ha 

17	 Ar Gatalaned ne zebront ket bara amann. Gwelloc’h e kavont 
pa amb tomàquet [pam tuˈmakət], anvet ivez, diouzh al lec’h, 
pa amb tomata [pam tuˈmatə] (e Cadaqués da skouer), pa 
amb tomaca, pa sucat amb tomata. An diazez eus an digor-
kalon e Katalonia hag en Inizi Balear. Kemerit ur jelkennig 
vara (krazet pe get), grit ur frot dezhi gant un oeñs kignen, 
ha goude-se gant un hanter domatezenn, ha diskennit un 
dakennig eoul olivez warni. Ur meudad holen ivez, m’ho peus 
c’hoant. Lakait warni ar pezh a garoc’h  : olivez, un tamm 
morzhed-hoc’h, un tamm fourmaj, pe anxoves... Un arouez 
eus identelezh Katalonia eo ar pa amb tomàquet, daoust ma 
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te sevel buan diwar da gador ha lopañ ouzh he c’hein. 
Hejet ha dihejet eo he c’horf a-bezh gant barroù paz, 
dastroc’het gant bommoù c’hoarzh diremed.

Ha selloù a-dreuz gant an holl dud en-dro deoc’h, 
ouzh ar c’houblad iskis a zo ac’hanoc’h. Un astez bonobo 
penn disto o lopañ gant karantez ouzh kein ur vaouez 
yaouank en oad da vezañ merc’h dezhañ. Gant ar vezh, 
alato !

Sioulaat a ra dezhi tamm-ha-tamm, dre chañs. Dive
c’hiet out.

« Un devezh bennak, e varvin, ha gant ar c’hoarzh eo 
e varvin, » emezi, beuzet he daoulagad. Ha n’eo ket gant 
ar glac’har.

Ha dizolo eo he divskoaz abalamour, pe a-drugarez, 
pa lavarin mat, da stumm he saeig koantik, hag e talc’h 
da zorn da vont ingal stok-ha-stok ouzh he c’hein, ha bep 
tro ne c’hellez ket miret da leuskel da vizied da straniñ 
un eilenn muioc’h eget ma ’z eus ezhomm (ha n’eus ket 
ezhomm ken, e gwirionez, rak sioulaet eo dezhi penn-da-
benn), tro vrav da laerezh, hep gouzout da zen, un tañva 
eus greun he c’hroc’hen rous mel-kistin.

Ha kreñvoc’h-kreñvañ e sav ennout an temptadur da 
gas da zorn da flourañ dousik he blev ha da silañ e pleg he 
skouarn ar gerioù tener a zo o strobañ da deod diampart. 
Met ar preti-mañ n’eo ket al lec’h gwellañ d’ober. Re a 
dud zo en-dro deoc’h.

Mont a rez da azezañ war da gador en-dro, kerse ganit 
un disterad. Ha bec’h ganeoc’h adarre d’an tapes berniet 

vez kavet bremañ e pep lec’h e Spagn. Ar skrivagner katalan 
Manuel Vázquez Montalbán en deus skrivet pajennadoù 
entanet gouestlet d’ar pa amb tomàquet. 
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war hoc’h asiedoù. Sot e vi hiviziken gant an tapes mod 
Katalonia. Mat-kenañ int, hag ur blaz dispar zo ganto 
ouzhpenn-se, abalamour m’emañ Montse aze asambles 
ganit, a-dal dit en tu all d’an daolig.

Hag ar gaoz en-dro. Hag a-greiz-holl, setu Montse o 
tiskordañ da c’hoarzhin adarre. Ne ’z peus lavaret netra, 
koulskoude. Petra zo c’hoarvezet ?

« O  ! Spontus eo, spontus eo, Youenn. Mantret on, 
met... »

« Va istor landau Potemkin, adarre ? » a c’houlennez.
« Ya... Hag ar vi negre... »
«  Diwall ’ta  ! Arabat dit mougañ o c’hoarzhin, ar 

wech-mañ, » emezout.
Met buan a-walc’h e teu da sioulaat.
« Youenn, » emezi. « Trugarez dit pa lakaez ac’hanon 

da c’hoarzhin. Vad a ra din.... Keit ha ma ned a ket ar pa 
amb tomata en toull kontrol. »

« Vad a ra ar vi negre d’an den ivez, » emezout, en ur 
sevel da werenn. « Salut ! »

«  Ar vi negre  ! Youenn  ! Mar plij ganit  ! Arabat dit 
lakaat ac’hanon da c’hoarzhin adarre ! » a asped Montse. 
Met spanaet eo he barrad c’hoarzh.

Ar gwin ruz-mañ a zo voulouz c’hwek da’z staoñ. 
Montse a zispleg dit eo savet gant ur produour eus 
Cadaqués, en ur mas war an uhel, diwar rezin kresket 
ouzh tor ar menezioù etre El Port de la Selva ha Cada
qués. Ha bep tro ma teu ar gwin-mañ d’ober chouroù 
da’z kourlañchenn, e parez da selloù e daoulagad Montse, 
birvilh enno ken-ha-ken. Gant ur werennad hepken ne ’z 
po ket da walc’h. Krog eo Katalonia da blijout dit da vat.

Katalonia, moarvat. Ha Montse, dreist-holl. Kalz 
muioc’h eget ar pezh az pije gellet lavaret gant gerioù. 
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Ma ouife Montse... Ha gouzout a ra, sur a-walc’h. N’eo 
na sot, na dall.

Met ar preti bihan-mañ, ha pegen plijus e vefe, n’eo 
ket ul lec’h a-zoare da zisklêriañ ar pezh az peus da 
ziskuilhañ dezhi. Met ral eo n’he dije ket divinet n’eo ket 
tre dre interest ouzh Katalonia hepken ez out deuet betek 
arvor peurgrazet ar Mor Kreizdouarel.
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* 15 *
*

Hag echu merenn ganeoc’h, emaoc’h o vale kichen-
ha-kichen war ar rizenn, ha setu ur strollad balafennoù 
krog da nijellat dirak da zaoulagad, ha betek e-barzh da 
glopenn zoken. Erru eo pounner war da chouk samm an 
diouer a gousk. Pet eurvezh diouzh renk out chomet hep 
kousket ? Ober a rez ar gont. Dec’h, da seizh eur diouzh ar 
mintin, e oas savet, ha teir eur goude lein eo bremañ. Da 
lavaret eo div eurvezh ha tregont hep kousket, war-bouez 
un eurvezhig e-kichen Figueres, met an eurvezhig-se a zo 
blaz c’hwerv ar re nebeut warni. Hag an nozvezh a-bezh 
out bet o vleinañ, ouzhpenn-se. Unnek kant hanter-kant 
kilometrad hent !

Kinnig a rez da v-Montse ober un tammig azez war an 
aodig-bili sko ouzh ar Passeig, ar blasenn vrasañ e Cadaqués, 
da lavaret eo ur c’hant metr hed enni d’ar muiañ-tout. Ur 
souezh gwelet kement a dud o kouronkañ pe o tommheo
liañ war an aodig-se, e kalon ar gêriadenn, koulz lavaret.

Met diaesoc’h-diaesañ eo dit chom en da goazez. N’out 
ket pell evit mont en da c’hourvez, daoust d’ar bili bihan 
a gav o flijadur o sankañ en da gein, met ken skuizh out 
ken ne rez ket kalz a van. Ha Montse, ouzhpenn-se, he 
deus tennet un tamm danvez diouzh he sac’h, ha pleget 
ha lakaet dindan da benn. Dousañ Montse a zo er bed, 
n’eo ket ’ta ?
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Ha kaer ez peus klask stourm, n’out ket evit miret 
ouzh da valvennoù da glozañ... Dousañ Montse a zo er 
bed... Ha c’hoant pefe da flourañ he dremm, da bokañ 
d’ar poulligoù en he divjod, hag...
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* 16 *
*

... hag un tamm mat izeloc’h emañ an heol en oabl pa 
zigorez da zaoulagad adarre. Re a boan az peus gant ar 
bili bihan dindanout o verzheriañ da gein. Penaos ez peus 
gellet kousket, jahinet ma oas ganto ?

Ha te ha sevel en da goazez. Ur bern tud zo o kouronkañ 
bepred, ha kemend-all a dousmac’h zo gant ar vugale. Ha 
Montse, kaer ez peus sellet tro-ha-tro, ne welez ket al liv 
diouti. Sell ’ta ! Petra eo an tamm paper-se, o tibaseal eus 
chakod da roched ? Diblegañ a rez anezhañ :

« Kousket out evel ur babig, ha diegi am eus o tihuniñ 
ac’hanout. Mont a ran da di va zud-kozh da gerc’hat 
alc’hwezioù ar ranndi ma ’z i da lojañ fenoz. Hag un 
nebeud diankachoù a brenin ivez. Ne vin ket pell gant va 
zro. Ne ’z peus ken nemet chom da c’hortoz ac’hanon. Ha 
ma teu sec’hed dit, ne ’z po ken nemet sevel en da sav ha 
mont d’azezañ war ur gador war leurenn-ziavaez ar Bar 
Meliton18. Ha gortoz ac’hanon. Ken bremaik. Ur pok. M. »

Poan az peus o tivorfilañ. Ur banne kafe, ur gwir 

18	 Ar Bar Meliton : un ostaleri kozh-Noe e Cadaqués. Bemdez 
e teue Marcel Duchamp d’ar Bar Meliton da c’hoari echedoù 
gant tud ar vro. 
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vanne kafe, ur mell banne kafe, kafe gwir ha na vefe 
ket kafe seurez (what else  ?), ya, un tasad a-feson, ur 
volennad zoken, gant divskouarn pe hep divskouarn 
da gregiñ enni ! Ya ’vat ! Da rouantelezh evit ur banne 
kafe !

Gwir a lavar Montse en he gerig. E-kichenik emañ 
leurenn-ziavaez ar Bar Meliton, sko ouzh an aod-bili, 
melloù pezhioù disheolieroù dibleget a-us dezhi. Met 
leun-chouk eo, pa ’z eus tud azezet ouzh kement taol a 
zo. Ret eo dit chom nepell da c’hortoz. Ha te ha teurel 
da bouez adarre war ar bili, ul lagad oc’h ober van da 
sellet ouzh ar mor, hag egile o skannañ an taolioù, e ken 
kaz ma vefe dieubet unan. E mod Jean-Paul Sartre er 
c’h-Café de Flore, ul lagad o klask un daol diberc’henn 
hag e lagad all paret war dremm goantik ar studierez 
yaouank nevez-pourvezet dezhañ gant Simone. Hag eñ 
ha disklêriañ dezhi e pleg he skouarn : « Diwar ar bezoud 
e teu ar bonvoud19. » En ur soñjal ennañ e-unan « Deiz 
pe zeiz, e vo ret din sevel ul levr diwar an holl frazennoù 
digomprenus am eus ijinet evit pakañ koantennoù e-barzh 
va rouedoù. »

A-benn ur pennadig mat e spurmantez ur gwaz hag ur 
vaouez o tastum o zraoù ha sevel diouzh un daol. Ha te 
sevel ivez en da sav, hep gortoz hiroc’h, ha mont buan en 
o c’hichen. Galleg etrezo. Ha te en o yezh outo :

« Digarezit ac’hanon. O vont kuit emaoc’h, marteze ? »
« Ya, » a respont ar gwaz.
« Kemerit hoc’h amzer. Met emichañs ne vefec’h ket 

19	 Pe : « Ret eo bevañ a-raok mont davit dour-tan. » Un droi
digezh all evit ar frazenn hollvrudet  : «  L’existence précède 
l’essence. » 
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feuket ma vefe lakaet ganin un urzh-rakprenañ war ho 
taol ? »

« Nann, » eme ar gwaz, ken dic’hoarzh hag ur chaloni 
eus an Inkizision Santel o paouez kavout e bastis melen 
muiañ-karet cheñchet trumm, dre ur mirakl burzhudus, 
e dour benniget glan ha treuzwelus.

Tremen poent eo dit ober un dra bennak rak ur c’hou
blad all a zo o tostaat ivez, met pa welont ac’hanout o 
lakaat da zorn war unan eus ar c’hadorioù, e-giz un den 
eus Enez-Eusa o lakaat ur vilienn war un tamm koad 
peñse, e reont van da gas o selloù war-zu un tu all. Ha 
cheñch roud a reont, ken diseblant ha tra.

«  N’ho po ket a geuz,  » eme ar vaouez. «  Gwelet a 
reoc’h. Plijus-kenañ eo al lec’h-mañ evit ur banne tran
kilik, rag-enep ar mor. »

« Ya, » eme ar gwaz.
Hennezh, moarvat, a zo bet ganet ha maget e-touez 

meuriad an Dikotomeien, n’eus ken ger ganto nemet 
« ya » ha « ket ». Ha « nann ». Tri ger, neuze. Trikotomeien, 
eta.

« Aet omp. Kenavo deoc’h, Aotrou, » eme ar vaouez.
« Kenavo deoc’h, Itron hag Aotrou, » emezout.
« Ya, » eme ar gwaz. E-kreiz e soñjoù, evit doare. Ha 

ma vefe hennezh ur matematikour brudet o klask ober e 
stal da deorem ar pevar liv ? Piv ’oar ?

Hag int kuit. Ha te teurel da bouez diouzhtu. Pli
jusoc’h a-galz ar gador-mañ eget ar bili.

Gwir a lavare ar vaouez. Dispar eo al lec’h-mañ. A-dal 
dit, en tu all d’ar bae, ur beg roc’hellek, un tour-tan bihan 
warnañ. Dirazout, dindan da dreid koulz lavaret, an aod-
bili ma oas gourvezet bremaik. A-gleiz hag a-zehoù, hag 
a-dreñv dit, tiez gwenn-kann o mogerioù, tamolodet 
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an eil re ouzh ar re all, lod a-hed ar begoùigoù hag an 
oufoùigoù, lod all ouzh tor an dosenn. Hag an iliz kozh 
o tiwall ar gêriadenn, diwar lein he zorgennig. An iliz, bet 
livet gant Salvador Dalí ha Picasso.

Ken kaer an arvest ken e tisoñjez hopadennoù ar 
vugale o vreskenn en dour, ha fraoñvadeg ar skouterioù 
o tremen war ar rizenn a-dreñv dit, sturiet gant merc’hed 
ken koant ha ma ’z eo divalav o zokarnioù. Staget out 
da lenn kartenn an evajoù. Katalaneg da gentañ, e lizhe
rennoù bras. Ha kastilhaneg, saozneg, galleg. Tapes a 
ginnigont ivez, hag un tañva az pije graet a-walc’h d’o 
f-patates braves, ma ’z pije bet naon c’hoazh.

« A ’ta ? » Ur vouezh anavezet, a laka diouzhtu da galon 
da dridal. « Gwelloc’h an traoù bremañ gant kousker ar 
Vall ? »

Diaes eo dit stourm ouzh nerzh strobinellus daoula
gad bliv Montse hag ouzh he foulligoù krog en un dañs-
plinn a bep tu d’he genoù. Ha pegen hoalus eo en he 
saeig-hañv stignet ouzh he c’horf rous ! Hag he divskoaz 
en noazh ! Paouez ’ta da sellet outo, Youenn ! Ken buan 
all e vo teuzet da zaoulagad !

« Kousker ar Vall ? Barrek adarre. N’eus toull ruz ebet 
ouzh va c’hostez dehoù. Din da c’houzout, da vihanañ ! 
N’on ket bet o welet. »

« Gwell a se, » emezi. « Me ned in ket da sellet, ken
nebeut. Klev ’ta. En estlamm e oan chomet, bremaik, o 
welet ac’hanout. E korf ur vunutenn e oas manet kousket, 
ha kousket c’hwek. »

«  Digarez ac’hanon. N’eo ket gwall seven chom da 
gousket er c’hiz-se. »

« Ezhomm kousket ’poa, evit doare. »
« Sur a-walc’h. »
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« Ne oa ket gwall fur bleinañ an nozvezh-pad. »
« Ar wirionez zo ganez penn-da-benn. »
En em c’houlenn a rez daoust ha ne vefe ket erru ar 

poent da ziskuliañ dezhi an abeg gwir eus da veaj betek 
Katalonia. Met ne ’z peus lakaet c’hoazh tro en da deod 
evit distagañ ar ger kentañ ma kendalc’h Montse gant he 
c’haoz.

« E ti va zud-kozh on bet, » emezi. « Ne oa den ebet. 
Met arabat dit kaout nec’hamant. Me ’oar ne vo kudenn 
ebet evit lojañ ac’hanout eno fenoz er ranndi evit an 
douristed. »

« Gouzout a rez, Montse... Ne garfen ket o direnkañ. »
« O direnkañ ? Piv ’ta ? An douristed ? » Hag hi ha 

diskordañ da c’hoarzhin. « N’eus tourist ebet er ranndi-
se. Ha ne zirenki den ebet. Ar c’hontrol-mik e vo. Laouen 
e vo va familh oc’h ober anaoudegezh ganit. »

Ur paotr yaouank en e ugent vloaz a zo tostaet ouzh
oc’h, e zorn gantañ dindan ur bladenn a zalc’h a-blaen, 
goude dezhi bezañ karget mat gant gwerennoù ha bou
tailhoù goullo.

« Bona tarda 20, » emezañ, en ur ziac’hubiñ diwar an 
daol restachoù ar c’houblad a zo bet en ho raok. En em 
c’houlenn a rez alies penaos e teu a-benn paotred ha 
merc’hed an ostalerioù da zerc’hel o fladennoù a-blaen 
gant un dorn hepken. Ur burzhud gwirion hag a sav 
krenn a-enep lezennoù ar c’hempouez az poa desket er 
c’hentelioù fizik pa oas el lise. E c’hellfer krediñ e kustum 
an dud-se en em brientiñ er c’hiz-se, gant ar soñj da vont 
diwezhatoc’h e-barzh ur skol da zeskiñ micherioù ar sirk.

20	 Bona tarda [ˈbɔnə ̍ tardə] = endervezh mat. Un doare saludiñ 
da vezañ implijet goude kreisteiz betek an noz. 
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« Bona tarda, » emezout. « Petra ’z po, Montse ? »
« Un cafè curt, si us plau 21,  » emezi, en ur dreiñ he 

daoulagad glas-gwer war-zu ar paotr.
« I un cafè gran, si us plau, » emezout. « I gran, gran, 

gran ! » en ur jestraouiñ ken-ha-ken. Prim eo ar paotr o 
sachañ e bladenn a-gostez, kuitez da’z torn da stekiñ outi, 
ha bezañ pennkaoz d’ur gwallzarvoud mantrus.

« Amb llet ? » a c’houlenn.
« Sin llet, sin, sin ! » N’out ket ruz war al laezh, abaoe 

ma oas bet dizonet, moarvat, meur a warlene a zo. Un 
nebeud boestoù metal goullo, bet laezh poultr Gi Gozh 
enno, zo chomet e karrdi da dud, abaoe ar mare-se. Enno 
e vez lakaet tachoù gant da dad, ha poentennoù, ha 
bouloñsoù ha me ’oar-me.

Hag echu gant ar paotr diac’hubiñ ha naetaat an daol, 
ha karget gantañ e bladenn betek ar beurvevenn eus ar 
pezh a c’hell dougen, ez a kuit da dreuziñ ar straed, etre 
daou skouter o slalomañ, war-zu ar bar a zo en tu all.

« Brav e teu ar c’hatalaneg ganit, » emezi.
Ha kelennerien efedus e vefe Guifré ha Núria, tuden

noù ar CD da zeskiñ katalaneg ?
« Diwar gartenn an evajoù em eus desket un nebeud 

gerioù ret-groñs d’an den gouzout anezho er vro-mañ 
m’en deus c’hoant da chom bev : Bira, vi blanc... »

« Aigua, » a ouzhpenn-hi. « Met aiga 22 a vez lavaret 
ganeomp-ni amañ, el lodenn nortañ eus Katalonia. »

«  Aigua. Aiga, mar kerez. Ha vi negre  ! Hemañ, vi 
negre, am eus desket a-drugarez dit, a gav din. »

21	 Si us plau [sisˈplaw] : mar plij ganeoc’h. 
22	 Aigua [ˈajγwə] pe aiga [ˈajγə]  : dour (aiga e okitaneg ivez, 

distaget [ˈajgɔ]).
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Ha Montse o frizañ he zal, ha diroll da c’hoarzhin. Sot 
out gant he doare da grizañ he zal.

«  Bremañ, ’vat,  » emezout, «  e ouezan war peseurt 
nozelenn e tleer pouezañ evit reiñ lañs d’ar mekanik-da-
c’hoarzhin. »

Ur mekanik-da-c’hoarzhin, marteze, ur mekanik 
koantik, sur. Hag a-galon vat en dije lammet kazh 
Schrödinger war varlenn Montse da glask ur moumoun 
bennak diganti23. Ha te ivez, evit komz heñvel ouzh ar 
wirionez.

« Youenn  ! Ret eo dit paouez da lakaat ac’hanon da 
c’hoarzhin. Te zo ’vont da dennañ tout ar c’hoarzh a zo 
ennon, ha ne chomo ket ken evit ar re all ! »

« N’on ket nec’het gant se. N’eo ket prest ar feunteun 
c’hoarzh a zo ennout da vont da hesk. »

Daoust ha deuet eo ar poent da lavaret ar wirionez 
dezhi ?

Met o paouez dont en-dro emañ paotr an ostaliri, 
treuzet gantañ ar straed adarre, en ur slalomiñ etre daou 
garr ha tri skouter, ha derc’hel a-blaen e bladennad bou
tailhoù bihan, gwer, tasoù.

«  El cafè gran, i el cafè curt,  » emezañ, en ur lakaat 
anezho dirazoc’h war ho taol.

« Moltes gracies, » emezout.
« De rés, » emezañ.

23	 Istor kazh Schrödinger (marv ha bev war un dro) zo un 
“taol-arnod dre ar soñj” ijinet e 1935 gant ar fizikour Erwin 
Schrödinger (1887 - 1961) evit displegañ ur paradoks eus 
ar fizik kwantek (physique quantique pe mécanique quantique 
e galleg, alese an dro-lavar mekanik koantik, ijinet gant an 
aozer), a zo al lodenn eus ar fizik a bled gant emzalc’h ar 
partikulennoù elfennel.
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« Estreget diwar kartenn an evajoù, pelec’h ’peus des
ket katalaneg ? » a c’houlenn Montse.

Aet eo ar paotr diganeoc’h evit ober war-dro un dao
liad all.

« E-barzh va c’harr, » a respontez.
« E-barzh da garr ? »
« Ya, e-barzh va c’harr. Gant ur CD. An hentenn Oli 

i Pa hec’h anv. »
« Oli i Pa ? Pa amb Oli, kentoc’h. »
«  Ya, Pa amb Oli. Gant tudennoù anvet Guifré ha 

Núria. Anavezout a rez, moarvat ? »
« Ola ! »
Troc’het trumm ho kaoz gant un duardez en he femp 

bloaz warn-ugent, ur paotrig ouzh he dorn, ken du e vlev 
hag he re dezhi.

« Núria  ! » a estlamm v-Montse, en ur sevel a-greiz-
taol diouzh he c’hador, ken eo krog an daou dasad kafe 
gant un dañs sardana diroll war an daol.

Núria ? Núria eo anv ar vaouez nevez-erruet. Pebezh 
kendegouezh  ! Ha ma vefe honnezh Núria ar CD da 
zeskiñ katalaneg ? Ral dezhi bezañ evelato ! E giz pa vije 
Clementina anv gwir ar vaouez he doa prestet he mouezh 
da’z GPS. Ha prestet war interestoù, moarvat, rak la bossa 
sona e Barcelona.

Hag an div vaouez yaouank d’en em vriata ha pokañ 
an eil d’eben.

«  Núria, setu Youenn, un amic de Bretanya,  » eme 
v-Montse.

« De Gran Bretanya ? » a c’houlenn Núria en ur bokañ 
dit.

Berzh a ra Breizh-Veur e-touez merc’hed ar vro-
mañ, evit doare. Ma ’z pije gouezet, ez pije peget ur 
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re voustachoù dindan da fri, ha sanket da glopenn en 
un tok-pompad, ha gwisket ur chupenn tweed. Met re 
domm eo an amzer.

«  De Bretanya,  » a respont Montse. «  Youenn, setu 
Núria, va c’hoar, hag he mab Carles. » Hag ur pok a ra da 
g-Carles war e jod.

« Bona tarda, Carles, » emezout, en ur astenn da zorn 
war-zu ar paotrig.

Met hennezh en deus lakaet e zivrec’h bihan en-dro da 
gar e vammig, ha diouzh ar c’hreñvlec’h-se, emañ o parañ 
selloù du-pod war da du, flemmusoc’h anezho eget biroù 
Indianed Amazonia. Ha Núria ober un azez ouzh taol 
asambles ganeoc’h, ar paotrig o tont war he barlenn, paret 
e zaoulagad warnout atav, liv un enebiezh kreñv enno.

Ha katalaneg gant ar merc’hed.
« N’omp ket seven, Youenn... » eme v-Montse.
« Komzit ho yezh, si us plau, en ho pro emaoc’h,  » 

emezout. « Ha plijet e vezan bepred o klevet yezh ar vro 
gant tud ar vro. »

Klask a ra Montse treiñ dit o c’homzoù dre ma teuont, 
met a-benn daou vunut, ez a ganto ar gaoz d’ar c’haloup, 
ha diaes eo dezhi terriñ al lusk anezhi. Ur ger diwar 
zek, d’ar muiañ-tout, a zeuez a-benn da dapout diwar 
e nij, ha da lakaat da dremen dre tuellennoù strizh da 
gomprenezon. Labour a chom c’hoazh gant Guifré ha 
Núria. Núria ar CD, anat deoc’h.

Just a-walc’h. Deuet c’hoant dit, kement ha mous
c’hoarzhin, da c’houlenn gant c’hoar Montse daoust hag 
he doa kemeret perzh er CD da zeskiñ katalaneg. Met ne 
’z peus ket digoret da c’henoù c’hoazh pa sav Núria diwar 
he c’hador. Pres zo warni, emezi. Ha forzh briata etre an 
div c’hoar evit kimiadiñ, hag hi kuit, dorn-ha-dorn gant 
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he boulomig, troet e benn war da du, ha duoc’h e selloù 
eget biskoazh.

« Ac’hanta, Youenn ! » Montse a zo o sellet ouzhit, en 
ur grizañ he zal. Petra ! Hi ivez ? Evel he niz ? « Ur c’heloù 
fall zo. N’eo ket dieub ken ar ranndi e ti va zud-kozh. 
Kemeret eo gant va c’hoar. O paouez erruout e Cadaqués 
emañ-hi, gant he gwaz, hag un eizhtevezh bennak e 
chomint. Ne ouien ket. N’o doa kaset keloù ebet da zen 
ebet. Er c’hiz-se e vez ganto bepred. Me zo boas. Met fall 
e tegouezh an traoù en taol-mañ. »

« Bez dinec’h, » emezout. « Ur gambr a gavin en un 
otel bennak... »

« Ne gavi hini ebet. Met... »
« Met ? » Paouezet eo trumm da skevent da labourat.
« Met... du-mañ e c’helli chom da lojañ, mar kerez. »
O klevet kement-se, e teu da galon da zistagañ taolioù 

e-giz ur vindrailherez pounner o tifenn ur bunker taget 
gant ur maread soudarded o tont a bep tu.

« Du-se ? » a valbouzez. « En da ranndi ? »
« Ya ’vat ! Du-mañ. Em ranndi, hini Cadaqués, anat 

dit ! Anv ebet din da gas ac’hanout betek Barcelona, alato ! 
Nemet ha c’hoant ’pefe da vont da riboulat asambles gant 
va amezeien eus Bro-Alamagn. »

« Diaes e vefe din. Ne ouezan ger ebet e yezh-vamm 
an doktor Schweitzer. »

A-benn ar fin, ne zisplij ket dit ar mod m’emañ an 
traoù o treiñ. Ma vije bet Núria ganeoc’h c’hoazh, ez pije 
trugarekaet anezhi a-greiz kalon. Ha prenet da g-Carles e 
bouezañs madigoù.

« Du-mañ e c’helli chom da lojañ, ya, » emezi. « Gant 
ma chomi fur, evel-just,  » a ouzhpenn diouzhtu, en ur 
vousc’hoarzhin.
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Petra a dalvez ar frazennig hag ar mousc’hoarzhig-se ?
« Fur ? Me ? Furoc’h egedon n’eus ket war an douar ! » 

Kerzh da grediñ, Youenn !
« ’Michañs ! » emezi, en ur vousc’hoarzhin.
«  O, memes tra  !  » emezout, en ur c’hoari da gazh 

gleb. « Posupl ’vo din klask ur gambr bennak en un otel e 
Roses, pe Figueres, pe... »

E gwirionez, n’emaout e mod ebet e-sell da glask unan. 
Ha Montse n’eo ket touellet gant da gomzoù.

« Alo ’ta, Youenn ! Ne ’z po ket ezhomm da vont da 
geid-all. »

« Ne oan ket e-sell da zirenkañ ac’hanout... »
«  Me ’oar a-walc’h  ! Deomp da gerc’hat da garr, 

kentoc’h. »
Laosket ganit ur bilhedig dindan un asiedig, kuit 

dezhañ da vont gant an avel, e savit en ho sav.
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* 17 *
*

N’eo ket gwall vras Cadaqués, hag a-benn ur pemp 
munut bale, emaoc’h erruet e parklec’h bras an douristed.

Leun-kouch eo. Ur mor a girri en e c’hourlen. Ha 
reverzhi vras zo hiziv, evit doare. Met buan a-walc’h e 
adkavez da ALV en o zouez.

«  Anavezout a ran ar c’harr-mañ  !  » eme v-Montse. 
Gwelet he doa anezhañ e Mogerieg, ar wech nemeti ma 
oac’h bet o pourmen asambles, un nebeud sizhunioù 
zo. « Ne ouezan na dailh na bailh war ar c’hirri. Met da 
garr, hennezh am eus anavezet diouzhtu. Un ALV, ’welez 
ket ! »

« Ya. Un ALV Feldberg. Alvus feldbergus, hervez Linné. 
Ar spesad kirri-se a gresk ouzh tor ar C’hoadeg Du e Bro-
Alamagn. Ha klaskerien zo, sañset, o deus gouestlet o 
buhez a-bezh d’ar studi diwar-benn ar c’hirri heverk-se. 
Kavet o deus, e-touez kant tra all, ned eont ket en-dro dre 
ar fotosintezenn. »

« Paouez d’ober goap, ’ta  !  » emezi en ur c’hoarzhin 
hag azezañ war ar skaoñ a-zehoù en a-raok. « Me zo four
bilhet-tout gant da garr ! ’Welez ket ! N’eus ken nemet lêr 
ha koad gwerniset en diabarzh ! »

«  Ha gwir lêr an hini eo. N’eo ket ur c’harr gwall 
vegan, ’m eus aon ! »

Hag un interest bennak a vefe eus he ferzh e-keñver da 
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garr ? Ha ma vefe interest eus he ferzh e-keñver da garr, 
daoust hag en da geñver-te e vefe un tammig interest 
ivez ?

« Eil dorn eo bet prenet ganin, » emezout. « Digant 
prezidant pennrener va embregerezh. ’Fin. Ne oa ket 
dezhañ, pa oa d’an embregerezh. Ur priz marc’had-mat-
spontus am eus paeet. Nebeutoc’h eget priz ur c’harr 
ordinal eil dorn. E gwirionez, e oa bet ur renkamant etre 
va embregerezh ha me. Ar c’harr-mañ ’m eus bet, en ur 
mod, e-giz adgopr fin ar bloaz, hep tailhoù da baeañ d’ar 
c’homiser... digarez, d’an aotrou tailhanter, pa lavarin 
mat. »

« Ur mell adgopr, neuze... »
« Ma ouifes ! Me n’on ket paotr an arc’hant. Na paotr 

ar c’hirri. »
«  Arabat dit klask digarez peogwir ’peus ur c’harr 

brav. »
« Ne glaskan ket en em zigareziñ. Ne ran ken nemet 

displegañ an traoù dit... Met gouzout a ran ne zegouezho 
ket din ken kaout ur c’harr ken kaer. »

« Ret eo dit kemer tro anezhañ, neuze. »
« Ya, ’vat ! Hag arabat din kas anezhañ da ziskenn gant 

skalieroù Carrer Joan Guerveny e mod Potemkin. Kêr 
Landau n’emañ ket keid-all diouzh kêr Freiburg, gwir eo. 
Met pa soñjan... Sur out e vo plas da’m c’harr war da 
barklec’h ? »

« Bez dinec’h, » emezi.
Kerkent ha lakaet tro er c’heflusker, setu mouezh 

katalaneg da GPS o tihuniñ, hag o teurel urzhioù adarre. 
Ro peoc’h ’ta, kaporal ! Treiñ a rez diouzhtu an nozelenn 
evit stankañ dezhi he farouell.

« Opala ! » eme v-Montse. « Honnezh, diouzh klevet he 
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zaol-mouezh, zo eus kostez Barcelona. Ha pebezh mouezh 
displijus ! Daoust pelec’h int bet o tiskoachañ honnezh ? »

« Honnezh n’eo ket diwar chas ar vro, emezout ? Setu 
perak n’anavez ket mat ruioù Cadaqués. Kompren a ran 
gwelloc’h bremañ perak eo bet tost dezhi kas ac’hanon 
da c’hoari va zammig Potemkin en ur skalier. Heñchañ 
’ri ac’hanon ? »

«  Hag e rin. Anaout a ran straedoù va c’hêriadenn 
hag heñchoù va bro, koulz ha va fater,  » emezi, en ur 
vousc’hoarzhin.

Mezevellus eo dit bleinañ gant Montse en da gichen. 
Ha ret-groñs eo dit teurel evezh bras dre ma kasez da 
garr dre ar milendall straedoù strizh-mañ. Kirri renket 
stok-ha-stok a-hed ar riblennoù ha skouterioù o fraoñval 
a bep tu deoc’h, merc’hed yaouank berrwisket ouzh o 
marc’hegañ, divalav-ki o zokarn, siwazh, ur gwir gunu
jenn ouzh o divc’har koant.

«  Ha gwelet a rez ar chadenn, un tammig pelloc’h, 
a-zehoù ? » emezi.

« Ur chadenn ? Peseurt chadenn ? »
Abadenn az peus d’ar poent-se o tiwall da stekiñ ouzh 

ar skouter a zo o paouez tremen e-biou dit, tizh an diaoul 
warnañ, bleinet gant ur paotr yaouank, katogan ouzh e 
foullkil, lunedoù du loman kirri-nij war e fri, o pellgomz 
gant un dorn, hag o leviañ e vekanik gant begoù bizied 
an dorn all.

« Chom a-sav ! Erru omp, » emezi.
Hag hi ha diskenn, ha tennañ ur chadenn-houarn 

a stank un tammig ode etre daou savadur. Strizh eo 
honnezh, met dont a rez a-benn da dremen drezi. Soñjal 
a rez etre da chouk ha da roched e vo arabat dit dont 
gant ur c’harr ledanoc’h ar wech a zeu. Ma vez eus ur 
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wech a zeu. Met diougan eus ur wech a zeu a zo gant 
mousc’hoarzh Montse.

Ha setu ur porzh bihan, pemp karr renket warnañ. 
Parket ganit da ALV Feldberg war ar plas diskouezet dit 
gant Montse. E-kichen he Seat Ibiza ruz, az poa bet tro 
da welet e Landerne hag e Mogerieg.

«  Ne vo direnket den ebet ma laoskan va c’harr 
amañ ? » a c’houlennez.

« N’emañ ket va amezeien er vro er mare-mañ. Prestiñ 
a reont o flas parklec’h din. Ha me ’ra kemend-all dezho 
pa ne vezan ket er vro. »

« Brav eo en em renkañ etre amezeien. »
« Anat dit. Met ur red eo, e Cadaqués, e-pad an hañv, 

n’eus forzh penaos. Peotramant ne vefe plas ebet d’an 
annezidi. Gant an douristed e laoskomp ar riblennoù-
straed. »

« Pegen brokus oc’h-c’hwi, Katalaned ! »
Ha Montse ha mousc’hoarzhin. Teoget out ur wech 

ouzhpenn gant he foulligoù o kleuzañ en he divjod.
Lennerien ha lennerezed zo hag a lavaro ez int erru 

skuizh o lenn ken alies keloù eus mousc’hoarzh Montse, 
hag eus he foulligoù o kleuzañ-digleuzañ en he divjod. 
Ret eo dezho kompren koulskoude n’eus tra ebet a 
gement a vefe ken hoalus, ken strobinellus dindan heol 
Katalonia. A-du out ganin, Youenn ?

Ur barrad c’hoant da lakaat da zorn war he dorn a zo 
savet ennout a-greiz-holl. Met ne gredez ket ober. Ret e 
vefe dit, marteze. Ha pa ’z pefe ur pochad kerc’h ganti ! 
Gouzout a rafes, da vihanañ. Met ne gredez ket ober. 
Morse n’out bet gwall ampart gant ar merc’hed a blije dit, 
hag un tammig imor a sav ennout o soñjal n’eo ket hiziv 
eo ez aio gwelloc’h an traoù war an dachenn-se.
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Dre ur skalier diavaez e tiskennit diwar ar parklec’h, hag 
ugent metr izeloc’h, e anavezez dor an ti m’emañ Montse 
o chom. Hag un nebeud pazennoù war-grec’h goude-se, 
en ur ziwall da stekiñ ouzh ar podoù fleur a ziskouez an 
hent, oc’h en em gavet dirak dor ranndi Montse.

Ha dibrennet ha digoret an nor ganti, ha c’hwi e-barzh, 
hag ur goulenn o sevel diouzhtu en da benn. E pelec’h 
’ta e vi lakaet ganti da gousket  ? Ne c’hellez ket miret 
ouzh un danvez spi d’en em silañ e goueled da empenn 
skuizh, ar spi kuzh e c’hellfe Montse kinnig dit kousket 
en he gwele. En he c’hichen. Ha n’eo ket ganti, anat dit. 
E mod Tristan hag Izold, neuze, ur c’hleze etrezoc’h. Er 
penn kentañ, da vihanañ. Ha goude-se, diouzh ma trofe 
an traoù, e c’hellfec’h tennañ ar c’hleze kuit... Dañjerus 
eo an traouajoù houarn a seurt-se. Troc’hañ pase mat a 
reont, hervez kont.

Etre daou emaout, pe kas kuit ar soñj-se diwar da dro, 
pe leuskel da greskiñ ennout ar c’hoant e teufe da wir.

Daoust ha merzet he deus Montse ar barradig avel a zo 
o c’hwezhañ dindan da glopenn ?

«  Ne ’z peus ken nemet lakaat da sac’h e-kichen ar 
gwele, stok ouzh ar voger, » emezi.

«  Stok ouzh ar voger e-kichen ar gwele  ?  » Krog eo 
da galon da zistagañ lammoù en da greiz. Ken e sav aon 
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ennout e teufe er-maez eus da vruched, a-daol-trumm, e 
mod Alien.

« Ya. Er gwele e kouski, evel-just. Hag er c’hanape er 
saloñs e kouskin-me. » Alato, Youenn. Petra e oas o vont 
da grediñ ?

« Te eo a gouskfe er c’hanape ? » a c’houlennez. « Met 
ne ’m eus ket c’hoant da viret ouzhit a gousket en da 
wele. Me eo a gousko er c’hanape. »

« Te ? Er c’hanape ? Ne gouskfes ket mat rak ur c’hanape 
mod-kozh eo hennezh. N’eo ket pleg-dibleg zoken. Ha 
kozh-Noe eo. Pa oa Franco o ren, e oa anezhañ dija, 
kazi-sur. Ha tri mil implijet eo bet. Evidon-me zo boas 
da gousket ennañ. Me ’m boa bet graet pa oan o chom 
asambles gant va breur e Barcelona, en e ranndi bihan-
tout. Da wele e talveze din. Anavezout a ran anezhañ, hag 
anavezout a ra ac’hanon. Ne raio droug ebet din. »

« Montse. Gwelloc’h ganin mont da glask un otel eget 
direnkañ ac’hanout ha miret ouzhit a gousket en da wele. 
Me eo a gousko er c’hanape. »

«  OK. ’Giz ma kiri, Youenn. ’Giz ma kiri. Er c’ha
nape e kouski, neuze. Ha gwazh a se dit, » emezi en ur 
c’hoarzhin. « Ma ! Deomp da azezañ er-maez. »

« Er-maez ? »
« Ya, deus ’ta, » emezi, en ur zigeriñ an nor-prenestr a 

gas war ar pezh a seblant dit bezañ ur pondalez-diavaez 
bras a-walc’h.

« Ul leur-doenn eo e gwirionez, » emezi, e-giz p’he defe 
lennet da soñjoù. « Rak ul leur ziavaez eo deomp-ni, hag 
un doenn d’an dud a zo o chom er ranndi dindanomp. »

Teurel a rit ho pouez war an div gador nemeto, kichen-
ha-kichen, ouzh un daolig koad.

Un drugar eo ar gweled. Toennoù teol ruz an tiez 
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o tiskenn, a-grap ouzh an tosennoù, betek doureier 
glas-don bae Cadaqués, meur a zek bag vihan warno o 
tañsal dousik ouzh an eor pe ouzh ar chadenn. Hag an 
tornaodoù gouez en tu all d’ar bae, hag an tour-tan bihan 
gwenn o tommheoliañ ken sioul ha tra e penn e veg-
douar. Hennezh az poa merzet dija diwar an aod-bili.

Poblet eo al leur-doenn gant plant druz ha bleunioù e 
podoù liesliv, lod bras, kement hag amforennoù, lod all 
bihan evel bolennoù.

Ur blijadur c’hwek eo dit bezañ azezet er c’hiz-se, 
kichen-ha-kichen, e-giz ul loman kirri-nij hag e gen
loman. Te eo ar c’henloman, e gwirionez, rak a-zehoù 
dezhi emaout azezet. En lavaret a rez da v-Montse.

«  C’hoant ’peus e vefemp an eil a-dal d’egile  ?  » a 
c’houlenn.

« Tamm ebet ! Mat eo ’mod-se. »
«  Er c’hiz-se e oa bet lakaet ar c’hadorioù gant va 

mamm, ur wech bennak pa oa deuet amañ, ha ne ’m eus 
ket cheñchet plas dezho abaoe. »

« N’eo ket falloc’h. Er c’hiz-se n’out ket rediet da welet 
ac’hanon. Bravoc’h ha dedennusoc’h eo bae Cadaqués 
eget va bizaj, gwir eo. »

« Penaos ’ta ’peus gellet divinout ar pezh a zo e goueled 
va soñjoù kuzh ? » emezi, en ur c’hoarzhin ha lakaat lusk 
en he fennad blev du.

Barr eo da ene adarre gant ar c’hoant da gemer he 
dorn en da zorn.

« Kaer eo da blant er podoù, » emezout. « Met kaer 
em eus sellet outo, ne welan bezhinenn ebet en o zouez. »

« Gwir a lavarez. Met ne vefe ket dibosupl din kaout 
bezhin amañ. Nemet dour mor a rankfen da gaout. Ret 
e vo din goulenn gant an ti-kêr e vefe staliet ur rouedad 
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tuellennoù ispisial evit degas dour mor betek an tiez. 
Sell  ! Ur c’henderv din zo regidor 24 en ti-kêr. Ur ger a 
lavarin dezhañ diwar-benn ar soñj dispar-mañ. »

« Te ’oar, evit an dud ordinal egiston, ar bezhin n’int 
ken nemet plant hag a gresk dindan an dour. »

« Luzietoc’h eo an traoù, e gwirionez, » emezi, gant ur 
mousc’hoarzh bihan. Mousc’hoarzh bihan an hini a oar...

« Hag e c’hellfes displegañ din ? Bep tro pa selaouan 
ac’hanout o tisplegañ un dra bennak din, e kav din e 
teuan da vezañ speredek. »

« Roer mel ma ’z out  ! » emezi. Tridal a ra da galon 
oc’h arvestiñ ouzh he foulligoù o vont e breskenn.

« Laouen e vefen o tisplegañ dit penaos e vez klasifiet 
ar boudoù bev hiziv an deiz, » a gendalc’h Montse. « Met 
n’eo ket stabilaet an traoù c’hoazh. An arbennigourien 
n’int ket a-du an eil re gant ar re all. »

« Penaos ’ta ? »
« Bremañ, da skouer, e vez dalc’het kont eus ar genetek, 

hag eus an traoù nevez a zeskomp bep bloaz diwar-benn 
mont en-dro ar boudoù bev, ha pa vefent loened, plant, 
tokoù-touseg, pe bakteriennoù... »

« Perak an tokoù-touseg ? »
« Pell zo n’int ket kontet e-touez ar plant ken. Met 

bremañ e ouezomp int kar deomp, en un doare... Kalz 
tostoc’h int deomp eget ar plant a welez amañ war al leur-
doenn-mañ. Pe eget ar bezhin a weli dindan ar mor. »

«  An tokoù-touseg  ! Biskoazh kemend-all  ! Kerent 
tostoc’h int d’an dud eget d’ar plant-mañ ? »

« D’an dud, ya, d’al loened dre vras. E-touez al loened 
e vez kontet an dud, evel-just. »

24	 Regidor : Kuzulier ti-kêr. 
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« Hag e-touez al loened e kontez ac’hanon ? Alato ! »
« Hag e ran, ya ! » emezi, en ur vousc’hoarzhin.
« En desped da gement-se, e rin va seizh gwellañ evit 

kaout emzalc’h un den sivilizet keit ha ma vin dindan da 
doenn. Pe war da leur-doenn. »

« Sur on eus kement-se ! Un draig, c’hoazh. “Plant” ha 
“bezhin” am eus lavaret, met re ziresis eo ar gerioù-se evit 
sevel ur rummatadur skiantel. Bez’ ez int gerioù eus ar 
yezh pemdez, hag a glot gant ezhommoù ar vuhez pemdez. 
Met ne glotont ket gant ezhommoù ar viologiezh. Ur ger 
latin, Plantae, a vez implijet gant ar viologourien. Met ar 
ger-se ne glot ket, tamm ebet, gant ar pezh a vez anvet 
plant gant an dud. Ar plant a gresk war an douar, dre 
vras, a zo Plantae. Met ur bern izili eus ar c’hleub Plantae 
n’int ket plant anezho e gwirionez. Ul lodenn vras eus ar 
bezhin, da skouer, zo kontet da b-Plantae. Ha plant zo, 
zoken, ha n’int ket Plantae. An tokoù-touseg da skouer. »

« Opala ! Gwir a lavarez. Luziet eo an afer, evit doare. »
« Un draig ouzhpenn, un doare vi war ar grampoue

zhenn... Klevet ’peus anv eus ar posidonioù, sur a-walc’h. 
Kalzik zo anezho en aodoù-mañ. »

« Ar posidonioù ? Ya, ’vat ! Bezhin eo ar re-se. Bezhin 
hag a gresk war foñs ar mor. E-giz geot. Pradeier anezho 
a vez kavet zoken a-hed aodoù ar Mor Kreizdouarel. »

«  Just a-walc’h. Meur a anv he deus ar bosidonienn 
e katalaneg : altina, posidònia, hag... alga de vidrier. Da 
lavaret eo bezhinenn ar gweraer. Rak delioù sec’h posi
donioù a veze implijet gwechall evit pakañ gwer bresk. 
E-touez ar bezhin e vez kontet ar posidonioù gant an 
dud, neuze. Ha monokotiledoned int koulskoude, evel 
ar gwinizh, pe ar gwez-bananez ! Rak gwrizioù, bleunioù 
o deus ar posidonioù, ha frouezh zoken  ! Daoust ma 
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kreskont dindan ar mor, n’o deus netra da welet gant 
ar bezhin am boa diskouezet dit e Breizh, soñj ’peus, ar 
pioka, an tali, ar Fucus serratus... »

« Ar Fucus montserratus... »
Mousc’hoarzhin a ra Montse :
« Fucus serratus, Youenn, Fucus serratus. »
« Evidon-me am eus divizet ober Fucus montserratus 

anezho. Bravoc’h e kavan an anv-mañ eget an anv ofisiel. »
« Mar kerez ! E-touez ar spesadoù bezhin gell eo kon

tet ar Fucus serratus. Hag ar spesadoù bezhin gell n’int 
ket Plantae, evel-just, met n’int ket kar, kennebeut, d’ar 
spesadoù bezhin all. Bez’ ez int boudoù bev diouzh o fart 
o-unan. Dedennus-kenañ eo o biologiezh da studiañ. Ur 
gwir blanedenn all ! »

« Krog eo an traoù da ober yod e-barzh va faourkaezh 
empenn, » emezout.

«  Mantret on,  » emezi, en ur vousc’hoarzhin. Ha 
mousc’hoazh Montse hag he foulligoù en he divjod, n’out 
ket evit herzel outo. « Tregont vloaz zo e oa disheñvel-
krenn ar rummatadur. Ha bremañ e ouezomp e oa faos 
e meur a geñver. Hag a-barzh dek vloaz amañ, piv ’oar, 
e vo disheñvel c’hoazh an traoù, ha faos e vo warc’hoazh 
ar pezh a zo gwir hiziv. Setu abalamour da betra eo ret 
deomp chom uvel, hag anzav n’eo ar wirionez skiantel 
nemet ur wirionez da c’hortoz. »

« Opala ! Setu amañ prederouriezh don. »
«  Mar kerez. Bez’ emaomp o tostaat, kammed-ha-

kammed, ouzh an Anaoudegezh, gant un “a” bras. Met 
ret eo deomp gouzout ivez ne vo ket tizhet ganeomp 
biken. »

Ha te, Youenn gaezh, daoust ha n’emaout ket o klask 
tostaat ouzh da anaoudegezh, gant un “a” bihan, ha ne 
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zeuez ket a-benn  ? N’emañ-hi ket ouzhpenn un tregont 
santimetr diouzhit, koulskoude. War ar gador en da gichen.

« Ha perak ne vo ket tizhet ganeomp an Anaoudegezh, 
gant un “a” bras ? » a c’houlennez.

« Abalamour ma ’z eo re ec’hon. Hag ouzhpenn-se, 
ma tizhfemp anezhi, e teufemp da vezañ Doue. » Peseurt 
soñjoù zo a-dreñv he mousc’hoarzh ?

« Degas a ra din da soñj eus Gwezenn Anaoudegezh ar 
Mad hag an Droug, e liorzh Eden. Eva he doa debret ur 
frouezhenn anezhi. Ar frouezhenn difennet. Ha krediñ a 
rez e Doue ? »

Daoust perak ez peus savet outi ar goulenn personel-
kenañ-mañ a-daol trumm ? Met Montse n’eo ket seizh
daleet evit respont :

«  Gouzout a ran n’eo ket politically correct evit ur 
skiantourez, lavaret ar pezh emaon o vont da lavaret dit. 
Met ne ran ket van. Seul vui e studian mont en-dro ar 
bezhin, seul vui e kred din ez eus ur... penaos e lavarfen... 
ur “youl” a-dreñv. Ur “mennad”. »

« Ur mennad a-dreñv mont en-dro ar bezhin ? »
Mousc’hoarzhin a ra Montse a-raok kenderc’hel :
«  Ur mennad a-dreñv ar fed ez eus eus ar vuhez. 

Ar boudoù bev zo burzhudoù a-fet aozadur. Hag a-fet 
diorren. Sell ! Ne vez ken nemet un tammig kellig dister 
er penn kentañ-tout. Hag a-benn ur pennad amzer, e teu 
da vezañ ur boud bev, ur mont en-dro kemplezh dezhañ, 
meur a zek mil miliard a gelligoù oc’h ober anezhañ, pep 
a roll resis dezho. Ha programmet e oa an holl rolloù-
se dija, en ur mod, e-barzh ar gellig dister a oa er penn 
kentañ-tout. »

« Digarez ac’hanon, met prezegennoù a seurt-se am 
eus bet klevet gant Testoù Jehovah. »
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« Netra da welet. Betek-henn n’hon eus ket gwelloc’h 
eget teorienn an Emdroadur evit displegañ emdroadur ar 
boudoù bev a-hed an amzer. Ha meur a dezenn a glask 
displegañ penaos e oa ganet ar vuhez war an Douar. Met 
n’on kendrec’het gant hini ebet anezho. Ur c’hevrin e 
chom ganedigezh ar vuhez betek-henn. Posupl eo e vefe 
ur “youl”, ur “mennad” a-dreñv, ha posupl eo ne vefe hini 
ebet. Bezomp onest. Ne ouezomp ket. »

« Ne ambrougin ket ac’hanout war an hent-se... Un 
dra zo sur, avat : ganez e teskan ur bern traoù. »

Un dra all a zo sur  : ur sac’had soñjezonoù a zo o 
virviñ dindan ar pennad blev rodellek-mañ.

« Ganit ivez, sur, » emezi, « e c’hellfen deskiñ ur yoc’h 
traoù diwar-benn mont en-dro an urzhiataerioù. »

«  Evel-just e c’hellfen displegañ dit mont en-dro ar 
virusoù urzhiataerezh. Met n’on ket re sur e vefe ken 
dedennus. Teknik n’eo ken, ijinet gant Mab-den. Ha 
dre-se, n’eo ket ken luziet-se. Just a-walc’h ! Ar virusoù. 
Ar virusoù gwir. Ar re a zegas kleñvedoù warnomp. Petra 
int ? Boudoù bev ? »

« Ar virusoù... Sed aze ur goulenn a-feson... Tabut zo 
etre ar viologourien. Lod anezho a lavar n’int ket boudoù 
bev. Ha lod all a embann ar c’hontrol. »

« Ha te, peseurt soñj ’peus ? »
« Troet on da grediñ int boudoù bev, met gant ur sta

tud ispisial. Un afer termenadur n’eo ken. Boudoù bev eo 
ar virusoù pe n’int ket, diouzh ar c’hriterioù a vez implijet 
evit termeniñ petra eo ar vuhez. »

« Ar c’hriterioù a vez implijet evit termeniñ petra eo ar 
vuhez... Prederouriezh eo penn-da-benn. »

« Ar wirionez zo ganit. Met daoust hag eñ eo deomp-
ni, biologourien, da dermeniñ petra eo ar vuhez ha 
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petra n’eo ket  ? Claude Bernard a lavare kement-se 
dija. »

« Un devezh bennak, e tisplegi tout an traoù-se din... 
Met krog eo va empenn da virviñ gant kement a draoù 
nevez-desket hiziv. Ar vi negre, ar bezhin ha n’int ket plant, 
hag ar paotr Glaoda Bernez, a zeu da glozañ ar marc’had... »

« Mat  ! Truez am eus ouzhit. Ni zo ’vont d’ober un 
troc’h. Un dra zo sur, avat. Ret e vo din degas ur banne 
dour dous da’m flant bremaik, pa vo aet an heol da guzh. »

« Bemnoz e rez ? »
« Lod anezho a c’houlenn dour bep eil noz, er mare-

mañ eus ar bloaz. Lod all zo solutoc’h. »
« Ha pa ne vezez ket er gêr, penaos e rez ? »
« Va mamm-gozh zo sot gant ar plant. Ha dont a ra 

d’ar ranndi d’ober war o zro. Gant karantez. Muioc’h 
egedon, sur a-walc’h. ’Keit m’emaomp ganti. Estreget ar 
plant a c’hell kaout sec’hed. Ur banne bier fresk a yafe 
ganit ? »

« Gant plijadur, » emezout. Gwir eo n’eo ket bet torret 
da sec’hed gant ar banne kafe az peus bet bremaik, goude 
ma oa gran, gran, gran.

Ha pep a voestad bier Xibeca en ho taouarn. Ha kaoz ha 
kaoz etrezoc’h. Ur vad dreist a ra dit ar c’hlogor o tarzhañ 
laouen ouzh da staoñ. Sed aze unan eus plijadurioù bihan 
ar vuhez. Hag ur mell plijadur d’an neb a zo balbet gant 
ar sec’hed.

Gant Montse, dreist-holl, emañ ar gaoz. Mil istorig a 
anavez diwar-benn an arzourien veur o doa kejet gant he 
zud-kuñv. Kaoz zo ganti eus Dalí, evel-just. Un hanter 
re a charre a vez en-dro da z-Dalí e Cadaqués hiziv an 
deiz, emezi. Betek er stalioù-lod, ma vez gwerzhet ur bern 
bitrakoù evit tennañ splet eus ar spledad aour anvet Dalí.
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Ober a ra anv eus al luc’hskeudennaouer Man Ray. 
Poltridi graet gantañ eus he familh zo e ti he zud-kozh. 
Anv ebet da werzhañ anezho, daoust d’an dalvoudegezh 
o defe hiziv an deiz.

Kaoz zo ganti ivez eus Foujita, al livour japanat e 
lunedoù ront bras-divent. Un deneridigezh ispisial he 
deus outañ. Kristen e oa deuet da vezañ, e fin e vuhez, 
e penn un hir a hent speredel. E fin e vuhez, e soube e 
varroù en e feiz virvidik evit livañ e daolennoù.

Ha Montse  ? Goude bezañ klevet anezhi o komz 
diwar-benn ar “mennad” a vefe a-dreñv ar fed ez eus eus 
ar vuhez, ne vefes ket souezhet o welet anezhi o kemer 
tamm-ha-tamm penn un hent speredel damheñvel.

Komz a ra ivez diwar-benn Marcel Duchamp. Brudet 
e oa hennezh evit Fontaine, ur staotlestr en doa troet en 
un oberenn arzel tri mil meulet gant ar vurutellerien. 
Meur a gopienn a oa bet gwerzhet ker-ruz d’un nebeud 
amatourien sklêrijennet. Da lakaat er plas a enor en o 
sal-debriñ, moarvat, a-istribilh ouzh ar voger. Farsite ha 
goaperezh tout evidout. Pa oa deuet kozh Duchamp, 
e teue bep hañv da vakañsiñ da g-Cadaqués asambles 
gant e wreg Teeny, un Amerikanez anezhi, bet merc’h-
kaer al livour Matisse. Un ti bihan a veze feurmet ganto, 
ha ne oa ket an holl aezamantoù ennañ zoken. Iskisaat 
tra, pa soñjer en doa dastumet arc’hant d’ober teil gant 
e oberennoù iskis. Ur mailh war an echedoù e oa ivez. 
Ha bemdez ez ae d’ar Bar Meliton, ha bepred e kave tud 
kontant da c’hoari gantañ.

Sell ’ta ! Naontek vloaz yaouankoc’h eget Duchamp e 
oa Teeny. Ne ouezez ket, ha Montse n’he deus ket lavaret 
dit. Marteze a-walc’h ne oar ket kennebeut.
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* 19 *
*

Met an heol, tost echu gantañ e zevezhiad krazañ ar 
vro, en deus kaset e vannoù diwezhañ da skubañ ar bae 
hag an trowardroioù, en ur c’hwezhañ tan e livioù an tiez, 
ar mor, ar bagoù, an tornaodoù, a-raok kimiadiñ betek 
warc’hoazh ha mont da ziskuizhañ a-dreñv ar menez.

Dilavar e chomit ho-taou, en ur sellet ouzh an daolenn. 
Pegen c’hwek eo dit santout bezañs Montse, azezet en 
da gichen. Ha te ha soñjal ennout da-unan e vefe poent 
bremañ diskuliañ da drivliadoù dezhi, dre gomz pe dre 
jestr... Brav eo soñjal ennañ e-unan, ya. Ober, avat, a vefe 
gwelloc’h. Met ne zeuez ket a-benn. Strobet out.

« Na pegen kaer eo amañ ! » emezout. « Kaer ha sioul. 
Ur c’hras eo bezañ amañ ! Ur c’hras kaer ! »

« Kompren a rez perak e teuan amañ ken alies ha ma 
c’hellan ? » a c’houlenn Montse. « Pell diouzh trouz ha 
safar Barcelona. »

«  Trouz ha safar Barcelona  ? Skuizh out moarvat o 
klevet les bosses 25 o seniñ dibaouez ? »

« O klevet va amezeien, dreist-holl, on aet skuizh ! » 
Ha Montse ha dirollañ da c’hoarzhin. Ur c’hoarzh kaer, 
ur c’hoarzh lirzhin, ur c’hoarzh nerzh an heol gantañ, a 
lak da galon da dommañ... « Les bosses o seniñ... Ro peoc’h 

25	 Les bosses [ɫəz ’bosəs] : ar yalc’hoù. Liester la bossa. 
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din ’ta, Youenn. Me zo ’vont da vougañ o c’hoarzhin 
abalamour dit. Marvet o c’hoarzhin ! Setu ar pezh a vo 
skrivet war va bez. Ha te vo kiriek da’m marv  ! Dont 
a raio ar v-Mossos 26 da gerc’hat ac’hanout da vont d’ar 
prizon. »

Daoust ha kennerzhet e vefes gant he c’homzoù  ? 
Krog eo da galon da stekiñ taolioù c’hwek en da greiz. 
Ha santout a rez emañ da zorn o kemer e lañs evit en em 
lakaat goustadik war hini Montse.

Met sevel a ra ar vaouez yaouank en he sav :
« Opala ! Me a varvo gant ar c’hoarzh, ha te gant an 

naon. Gortoz ur pennadig, ne vin ket pell. »
« Hag e c’hellan sikour ac’hanout ? » a c’houlennez, 

en ur soñjal e vefe posupl dit, marteze, klask un eil chañs 
e-barzh ar gegin.

« N’eo ket dav, » emezi. « Chom amañ. Re vihan eo ar 
gegin, n’eus ket plas enni da zaou zen. En em strobañ a 
rafemp an eil egile. »

Strobañ ? Strobet out adarre. Torret eo an danvez lañs 
a oa krog da ziwanañ en da greiz.

Ha kuit Montse d’an diabarzh, ha krog ur bern soñjoù 
da rodellañ en da spered. Anat e teu dit an dislavar a zo 
en da emzalc’h. En da vleud e vezez ganti pa vez anv da 
deurel fentigelloù, ha da lakaat anezhi da c’hoarzhin. Ha 
diouzh un tu all, ne zeuez ket a-benn da glask da chañs 
ganti. Ne gredez ket ober.

Daoust ha divinet he deus Montse ez eus ur reuz tener 
o c’hoari en da greiz ? Moarvat. N’eo ket sot anezhi. Abaoe 
ma ’z out erru amañ e Cadaqués, e klaskez tamm pe 

26	 Mossos de Esquadra [ˈmosuz ðəsˈkwaðɾə] : Polis Katalonia, 
dindan beli gouarnamant emren Katalonia. 



158

damm kuzhat ar from dous a zo o vourbouilhat ennout. 
Perak ’ta  ? Gant aon da spontañ anezhi  ? Paourkaezh 
Youenn, paotr an dislavarioù ! Rak war ar memes tro, e 
vefes eürusañ den a zo er bed ma kavfes an tu da zisklêriañ 
dezhi ar joa az peus outi. Ac’hanta ! Montse n’eo ket dall ! 
Un dra bennak he deus merzet. Kazi sur out eus kement-
se. Dibosupl eo dit kuzhat an trivliad c’hwek a zo o virviñ 
en da galon. Re vat e ouezez n’out ket ur c’homedian 
gwall ampart. N’out ket gouest da gaout ludu da c’holeiñ 
da dan !

N’eo ket bet pell Montse gant he zro e diabarzh ar 
ranndi. Ur voutailhad win a zeu ganti, ha div werenn, 
ur plankennad jelkennoù pa amb tomata, hag un asiedad 
anxoves 27.

« Gant va zad eo bet tapet ar re-mañ, » emezi, « diwar 
e vag, ha gant va mamm int bet aozet ha lakaet e podoù-
mir. N’int ket re sall, arabat dit kaout aon da dañva 
anezho. »

«  Arabat dit goullonderiñ da armeladoù boued 
evidon, » emezout.

«  Just a-walc’h. Rentañ servij a rez din. Un armelad 
podadoù-mir anxoves a zo er gegin, ha n’ouzon ket petra 
ober ganto. Ha kaer he devez va mamm lavaret da’m zad 
paouez da dapout ar pesked-se, e talc’h d’ober. Sot eo 
gant ar pesketa. Ha va mamm a zalc’h da ober podadoù-
mir anezho. Ha gwashañ tra zo : va zad ne gav ket mat 
anxoves ! »

« Hag ar voutailhad win-mañ. N’eo ket vi negre ? »

27	 Anxoves [ənˈʃɔβəs] : Pesked (Engraulis encrasicolus) anvet iviz 
pe genoù-kamm e brezhoneg. Gant nebeutoc’h a holen eget 
e lec’h all e vez aozet an anxoves e Katalonia. 
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« Nann ! » emezi en ur c’hoarzhin. « Vi rosat 28 an hini 
eo ! »

Distouvañ a rez ar voutailh. Ha diskenn ur banneig 
gwin en da werenn. Hag ober ur c’hwesha hag un tañva 
dezhañ. O vezañ ma n’out ket maout war ar gwin rozek, 
e oas engortoz da chom diseblant dirak hemañ. Ha 
souezhet-bras out, rak ur frond frouezh a zo gantañ, hag 
ur blaz liesliv hag a zeu da skuilhañ ur barradig plijadur 
war da deod hag ouzh da staoñ. Eus ar c’hentañ e oa ar 
gwin ruz az poa evet da verenn ivez. E-feson, e oar ar 
Gatalaned ober gwin a-feson.

Nemet ha da vegennigoù-tañva o defe lakaet o neptu
egezh a-gostez, o vezañ ma ’z eo gwin liammet gant 
Montse, mod pe vod ?

Ar pep bravañ dit eo bezañ asambles ganti, kenlodañ 
ganti ar prantad prisius-mañ, kenlodañ ganti braventez 
ar gweledva, kenlodañ ganti ar pa amb tomata, an anxoves 
hag ar gwin rosat, a zeu tro-ha-tro d’ober allazigoù da’z 
staoñ.

Deuet eo an noz, hag enaouet eo an tour-tan en tu 
all d’ar bae. Un tammig a-raok gouleier an iliz war he 
zorgennig, ha gouleier tiez Cadaqués.

En deñvalijenn emaoc’h ho-taou, azezet bepred 
kichen-ha-kichen war al leur-doenn.

« Brav eo din amañ, » emezout.
Bet tost dit ouzhpennañ ar ger “ganez”. Ur gerig 

hepken ha cheñchet e vije bet fas ar bed, marteze. Fas da 
ved-te, da vihanañ. Met e tu pe du e foñs da c’henoù eo 
chomet sac’het ar gerig-se.

« Ne ’m eus poan ebet ouzh da grediñ, » emezi. « Met 

28	 Vi rosat [bi ru’zat] : Gwin rozek. 
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petra ’po c’hoant d’ober warc’hoazh  ? N’out ket deuet 
eus keid-all evit chom da labaskenniñ a-hed an deiz war 
al leur-doenn-mañ. »

« N’ouzon ket. Heuliañ a rin da brogramm. »
«  Botoù a-feson zo deuet ganit  ? Evit bale war ar 

c’hailh hag ar reier ? »
« N’eus netra ganin evit an troioù-bale, siwazh. Du-

mañ, e Breizh, ez eus peadra, met du-mañ eo chomet pep 
tra. »

« Lavar din. Peseurt ment eo da votoù ? »
« 44. »
« Dispar ! Gortoz ul lajadig. »
Ha Montse ha sevel en he sav, enaouiñ ar gouloù war 

al leur-doenn, ha mont e-barzh ar ranndi. Ha dont en-
dro ken buan all, ur re votoù-bale ha chaosetoù tev en he 
dorn.

«  Da’m breur eo ar re-mañ. Gwelet ’vo daoust hag 
a-vent int diouzh da dreid. Gwisk anezho, mar kerez. »

Ha tennet da votoù, ha gwisket botoù breur Montse, 
chaosetoù, lasoù hag all. Un nebeud kammedoù a rez 
ganto war al leur-doenn evel pa vefes en ur stal boteier. 
Mat int dit. Peurvat zoken. Lavaret e vije int bet savet 
evidout a-ratozh gant kere Cadaqués (pe hini Decatalaon, 
kentoc’h).

«  Dispar  !  » emezi. «  Ur sac’h-kein da’m breur zo 
amañ ivez. Betek Cala d’en Siset 29 e kasin ac’hanout 
warc’hoazh. »

29	 Cala d’en Siset [ˈkaɫə dən siˈzɛt] : N’eo ket dav deoc’h klask 
an oufig-mañ war ur gartenn. Ken kuzh eo ken n’eo ket 
meneget war ar c’hartennoù resisañ. En desped d’al labour 
divent sevenet gant an Institut Cartogràfic i Geològic de 
Catalunya. 
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« Cala d’en... ? »
« Cala d’en Siset. Ya. Un oufig brav-kenañ. Unan eus al 

lec’hioù kaerañ a anavezan. Ur pennad brav a vale hor bo 
d’ober. Met talvezout a ra ar boan. Gwelet a ri. »

« Ur pennad brav a vale ? N’eo ket souezh. La Longa 
Marcha an hini eo. Hini Montse Toung. »

« Sell ’ta ! Setu va anv sinaek o tont en dro, » emezi 
en ur c’hoarzhin. « Ur bloavezh e oa bet Mao Tse Toung 
gant e Llarga Marxa. Evit hon hini ne bado ket keid-all. 
Peder eurvezh hepken. Mont ha dont. »

« Peder eurvezh en holl ? Mont a raio. »
N’eo ket kalz a dra e-keñver an troioù-bale az poa bet 

graet er Pireneoù hag en Alpoù.
« Ret e vo deomp loc’hañ abred warc’hoazh vintin, pa 

ne vo ket re domm an amzer c’hoazh. Kinnig a ran dit ez 
afemp buan a-walc’h da gousket. »

Ha diac’hubet an daolig ganeoc’h, ha skaotet an 
traoù. Bihan eo ar gegin, gwir eo. Ha Montse ha staliañ 
liñserioù war ar c’hanape. Hag ur goubenner.

«  Ha sur out e teui a-benn da gousket amañ  ?  » a 
c’houlenn, diskredik he mouezh un disterad.

« Anat dit. Kerkent hag astennet, e kouskin evel ur 
broc’h en e doull. »

Kaer ez peus strivañ da lakaat hentenn Coué e pleustr, 
n’out ket gwall kendrec’het gant da respont. Rak gwall 
strizh ha kalet eo ar c’hanape-mañ. War da skuizhder e 
kontez evit reiñ an dorn d’ar paotr Morfe pa zeuio war 
da dro.

Dre ar sal-dour e tremenit tro-ha-tro goude-se, Montse 
da gentañ. Pa zeu er-maez, e welez he deus troket he 
saeig-hañv gant un doare pezh mell T-shirt a dalvez dezhi 
da hiviz-noz, unan hag a bak betek hanter he divorzhed. 
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Ne  ’z pije savet klemm ebet dirak ar barner m’he dije 
gwisket ur gwir hiviz-noz, unan skañv, kalz berroc’h, 
treuzwelus pe dost, brikoloù fin dezhi, kement ha reiñ 
avel d’he divskoaz koant ha d’he gouzoug fin. Ken tomm 
e vez an nozvezhioù er vro-mañ ! N’eus forzh penaos, ha 
p’he dije gwisket ur pakad truilhoù, e vije bet un daolenn 
gaer da’z taoulagad.

Ha te da’z tro er sal-dour. Mil vad a ra ar strimpadenn 
dour fresk war da gorf. Ha gwiskañ a rez ar pijama gris-
nozig kalz re vras dit az poa kavet e foñs da armel a-raok 
mont kuit eus Landerne.

Pa zeuez er-maez, emañ Montse o tourañ he flant war 
al leur-doenn. O welet ac’hanout, e tiskord da c’hoarzhin.

« Youenn ! N’eus diskrog ebet ganit  ! Lavar din ’ta  ! 
Hag arc’hant ’peus bet gant un enebour bennak din ? »

« Perak em bije bet ? »
« Evit lakaat ac’hanon da vervel. Gant ar fent ! »
«  Ya. Me ’oar, siwazh. Ul liv digustum en deus va 

fijama ! Hag estreget al liv zo, e gwirionez. Kalz re vras 
eo din  ! Me zo neuz ur furlukin warnon abalamour 
dezhañ. »

« Pelec’h ’peus diskoachet anezhañ ? Unan er c’hiz-se 
am eus c’hoant da brofañ da’m breur ! Kement hag ober 
ur farsadenn dezhañ. »

« Gant va c’hoar e oa bet profet din da Nedeleg. Dek 
vloaz zo e oa bet prenet ganti, moarvat, da vare an distao
lioù war ar prizioù ha disoñjet ganti e foñs donañ he 
grignol betek warlene. »

Paouez a ra Montse da zourañ he flant.
« Poent eo mont da gousket, ha pakañ nerzh evit hor 

baleadenn warc’hoazh. Noz vat dit, Youenn, » emezi, en 
ur bokat dit.
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Ha te ivez a ra ur pok dezhi. Krenañ un disterad a ra 
da ziweuz pa stokont ouzh he divjod.

« Noz vat dit, Montse. »
Hag hi d’he c’hambr. Ha te d’ar sal er c’hanape.
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N’eus gouloù ebet ken er ranndi. Met ar c’hoant 
kousket a gemer e amzer a-raok dont dit. Ha te skuizh-
divi, koulskoude. Ne ouezez ket petra d’ober. Lenn  ? 
N’eus ket diouer a levrioù en ti-mañ. Ken e vefe klevet 
klemm an estajerennoù dindan ar bec’h a rankont dou
gen. Met anv ebet dit da lakaat ar gouloù ha direnkañ 
Montse a-greiz he hun dre ma n’eus dor ebet etre he 
c’hambr hag ar saloñs m’emaout.

Tomm eo dit. Re domm. Tomm eo er vro-mañ. 
Tennañ a rez da roched-pijama. Gras e kavez. Tennet 
a-walc’h ez pije ar bragoù ivez, met ret eo dit chom 
dereat, neketa ?

N’eus ken gortoz d’ober bremañ, gortoz ken na 
deurvezo ar c’hoant kousket dont dit. Met ar c’hanape 
n’eo ket eus ar re souplañ. Hag ur farsourez a winterell zo 
e-barzh ar vatarasenn, ouzhpenn-se, hag honnezh he deus 
lakaet en he soñj dont ingal d’ober un hillig da’z kein.

Ha krog eo ar soñjoù da dreiñ en da benn evel loa
rigelloù ar blanedenn Yaou e penn lunedenn Ar Gall – Ar 
Gall, anezhañ brudetañ Plougastellad a zo bet biskoazh 
(lesanvet Galileo Galilei gant an Italianed, pebezh anv 
iskis, alato  !)30, a-raok ma oa kouezhet krabanoù an 

30	 A-drugarez da labourioù Yann Gerven eo bet diskoachet gwir 
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Inkizision Santel warnañ. Sevel a rez bilañs ar peder 
eurvezh warn-ugent tremenet. Daouzek eurvezh o ruil
hal. Daouzek eurvezh all e Cadaqués. Darbet dit koll 
da vuhez, ha da garr, zoken, en ur skalier. Kousket un 
nebeud eurvezhioù war ar bili. Tremenet un nebeud 
eurvezhioù all asambles gant Montse. Graet anaoudegezh 
gant he mamm, he c’hoar hag he niz, gant ar vi negre, ar 
vi rosat hag an anxoves, ha gant gwinterell ar c’hanape-
mañ. Gwisket da bijama gris-nozig.

Daouzek eur zo abaoe m’emaout en em gavet e 
Cadaqués. Met a-du e vefe an holl c’heologourien er bed 
a-bezh evit disklêriañ eo aet muioc’h war-raok, e-pad an 
daouzek eurvezh-se, driv ar c’hevandirioù eget an tostaat 
etre Montse ha te.

A-hed ar wech out bet lentik dirak ar merc’hed. Ha 
lentikoc’h c’hoazh out dirak Montse. Strobet out, va 
faourkaezh Youenn. Alvaonet ! Seul greñvoc’h ennout ar 
garantez ouzh ur vaouez, seul lentoc’h a se en he c’heñver 
e vezez.

Konjekturenn Youenn Skouarneg
Bezet M an teskad eus an holl merc’hed az peus bet, az 

peus, pe az po interest pe joa outo,
bezet m unan anezho,
bezet L(m) ar muzul eus da lentidigezh en he c’heñver,
bezet K(m) ar muzul eus da interest pe garantez outi,

∀ (mi, mj) ∈ M2 K(mi) ≥ K(mj) ⇒ L(mi) ≥ L(mj)

Ac’hanta  ! N’eo ket displijus sevel formulennoù, en 

identelezh Galileo Galilei. 
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da c’hourvez en ur c’hanape, met un dra zo sur : n’eo ket 
ganit eo ez aio ar Vedalenn Fields31.

Met pegen start eo bezañ un dudenn feilheton skin
wel dour-roz, evelato ! Betek-henn ne ouies ket, tamm 
ebet, petra e oa. Bremañ, ’vat, e ouezez ! Re vat ! Siwazh 
dit !

N’out ket bet gouest da glask da chañs gant Montse. 
N’out ket bet sikouret ganti, kennebeut. Sin ebet eus he 
ferzh na ’z peus merzet.

Bez objektivel, Youenn, evelato ! Sell ! Ne ’z peus ket 
soñj eus ar pezh he doa lavaret dit e Mogerieg ? Penaos ez 
poa sikouret anezhi, hag ouzhpenn sikouret, da adkavout 
ar c’hoarzh hag al levenez o vevañ. Hag hiziv  ! Na pet 
gwech ez peus lakaet anezhi da c’hoarzhin ? Ha te ’gav 
dit e c’hellje ur vaouez c’hoarzhin kemend-all ha ken alies 
all gant ur gwaz ma ne vije ket un draig bennak en he 
c’halon en e geñver ? Hag ar jestrig he deus bet, goude 
lein, pa ’z out aet en da c’hourvez war an aod-bili, ha p’he 
deus lakaet un tammig danvez dindan da benn ? Youenn, 
alato ! Ne gav ket dit out troet da sellet ouzh an traoù war 
o zu fall ?

Plijet-kenañ e vijes bet m’he dije kinniget dit mont 
da gousket en he c’hichen en he gwele, ha pa vije bet e 
mod Tristan hag Izold, gant ur c’hleze etrezoc’h oc’h ober 
disparti. Met kleze pe digleze, daoust hag e vijes chomet 
difrom ha distrafuilh, ken tost ouzh he c’horf astennet 
dindan taol da zorn ?

Heñvel e vije bet da zoare ouzh hini ur gorilh alc’hwe
zet warnañ en e gaoued, a vije bet hejet dibaouez ur 

31	 Ar Vedalenn Fields a vez sellet outi evel Priz Nobel ar vate
matikourien. 
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strobad bananez dirak e fri en tu all d’ar barrinier ha 
n’en dije gellet kregiñ e hini ebet anezho. Gwashoc’h 
jahinerezh eget ma vijes bet etre daouarn ur bourev-
dantour eus Sina. Youenn, alato  ! Ma ouije Montse ez 
peus keñveriet anezhi ouzh ur strobad bananez...

Ma ! Graet eo da soñj. Warc’hoazh e klaski da chañs 
pa ne ’z peus ket kredet ober hiziv. Etre kousk ha 
digousk emaout o neuiñ bremañ, ha muioc’h-mui e teu 
ar bouezerez da gosteziañ war-zu ar c’housk. Deuet ar 
skuizhder diwar ar veaj da waskañ war da valvennoù, ha 
n’eo ket diefed ar gwin rosat ivez, ret eo en anzav. Re vat 
e oa hennezh. Re vat rak n’out ket bet evit herzel ouzh an 
temptadur. Te n’out ket Sant Anton en dezerzh. Montse 
a zo aet ganti ur werennad, ha te az peus graet he stal d’ar 
peurrest eus ar voutailhad. Enor, enor d’ar gwin, a-du ! 
Ha mallozh ruz d’an dour bervet !

Etre divrec’h Morfe ec’h en em silez tamm-ha-tamm, 
pa n’eo ket posupl dit en em damolodiñ etre divrec’h 
Montse. E bro an hunvreoù kaer emaout o paouez en 
em gavout bremañ. Tristan, hobregonet penn-kil-ha-
troad, e gleze ouzh e gostez, a zo deuet da reiñ an dorn 
dit da gargañ ur c’hamionig, warnañ logo Tintagel, 
ur stal boued skornet anavezet mat e Kerne-Veur. 
Boutailhadoù vi negre ha gwin rosat da gas da gastell 
ar roue Marc’h. Ha boestadoù anxoves ivez, kement 
hag ober, rak sot eo ar roue ganto. Hag e-pad ma vo 
astennet ar roue Marc’h e tu pe du e kastell Tintagel, 
o tiazezañ e gofad anxoves hag oc’h uzañ ar banneoù vi 
negre ha vi rosat en do lonket, e vo Tristan hag Izold o 
koñferañsiñ e-barzh ar ranndi bihan evit an douristed, 
e ti tud-kozh Montse.

« Ac’hanta, Tristan ! Ha prestañ a rafes da gleze din, 
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ma lakfen anezhañ etre Montse ha me en he gwele ? » a 
c’houlennez ouzh ar marc’heg kalonek.

«  Ya, vat  !  » emezañ. «  Kontant on d’e brestañ dit, 
va faotr, met gant ma presti da bijama gris-nozig din. 
C’hoant ’m eus da lakaat Izold da gaout fent. Honnezh 
ne zegouezh ket alies ganti c’hoarzhin gant an anduilhenn 
gornek a dalvez dezhi da bried. »

« Tonk aze ! » emezout, laouen.
Ha dres pa savez da zorn da donkañ e hini Tristan, 

ez out dihunet trumm gant ur skouter o tremen fraoñv-
difraoñ e traoñ ar savadur. N’eo ket un eur a-feson evit 
dihuniñ ar gristenien, alato !

Gwelet a rez, a-dreuz an nor-prenestr a sko war al leur-
doenn, an oabl teñval, daoust ma tiviner gouloù-deiz o 
tont lentik.

N’eus rideoz ebet. Dont a ra da soñj dit ar pezh a lavare 
Montse dec’h. N’eus ket ezhomm. Ne vioc’h gwelet gant 
den ebet. N’eus ti ebet a-dal deoc’h. Nemet an toennoù 
dindan ho treid, koulz lavaret, ha bae Cadaqués un 
tammig pelloc’h.

Kousket evel ur roc’h az peus graet a-benn ar fin. Un 
nebeud eurvezhioù da vihanañ. Kement-se bepred eo.

Hag ar stered en oabl a ya diwar wel a-hiniennoù. An 
deñvalijenn a zo o vont kuit war begoù he zreid, hag un 
tammig sklaerder a zo deuet da sklêrijennañ ar bed. N’eo 
ket deiz c’hoazh, ha n’eo ket noz ken.

Laosket ez peus amzer gant da zaoulagad, dezho d’en 
em ober diouzh an damc’houloù. Klevet a rez Montse 
en he c’hambr o tennañ hec’h alan, reoliek ha goustadik 
e-kreiz he c’housk. Ha sevel a rez didrouz, ha mont betek 
an toull etre ar saloñs hag ar gambr, e-lec’h ma oa manket 
ar mañsoner abalamour ma ’z eus un toull er voger hag 
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a dap betek al leur, ha manket ar munuzer ivez, pa n’eus 
dor ebet outañ.

Ha beuzet eo da ene gant ur barrad teneridigezh o 
tamwelet Montse, astennet war he c’hof, skuilhet grasius 
he fennad-blev fonnus war ar goubenner. Liñser ebet o 
c’holeiñ he c’horf, nemet he z-T-shirt hir, a bak betek 
hanter he divorzhed.

Goustadik, da galon o lammat ken-ha-ken en da greiz, 
ez ez e-barzh he c’hambr. Petra an diaoul emaout oc’h 
ober, Youenn ? Ha kammed-ha-kammed, e kavez korn ar 
gwele. Hag azezañ warnañ, dousik-dousik, en ur ziwall 
da zihuniñ anezhi.

N’eus ken c’hoant ennout nemet mont en da c’hour
vez stok outi, lakaat da zorn war he brec’h, ha leuskel ar 
c’housked da zont dit en-dro.

Met dihuniñ trumm a rafe Montse, ha mont e fulor, 
ha kas ac’hanout kuit diouzh he c’hambr, diouzh he 
ranndi, diouzh he buhez.

Dont a rez a-benn da chom mestr war da c’hoant. 
Difiñv-kaer e chomez war gorn ar gwele da sellet outi en 
damdeñvalijenn. Difiñv evel ur maen er c’hleuz, daoust 
d’ar barrad teneridigezh a zo o paouez tarzhañ ennout.

Met deiz a vo anezhi a-barzh nebeut amañ. Dihuniñ 
a raio Montse. Tremen poent eo dit kuitaat ar gambr, 
adkavout ar c’hanape ha da winterell muiañ-karet.

O skeiñ emaout a bazoù kazh war-zu toull-dor ar 
gambr pa glevez ur vouezh vunut a-dreñv da gein.

« Youenn ? »
Ul lamm a ra da galon en da greiz. Dihunet eo ! Petra 

emañ-hi o vont da soñjal diwar da benn, pa ’z out deuet 
da sellet outi a-greiz he c’housk ? Ha mont a raio e fulor ? 
Ha skarzhañ ac’hanout eus he buhez ?
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Treiñ a rez da benn, da wad o skeiñ taolioù en da 
zaouividig. O c’hortoz emaout ar pep gwashañ da zont.

Biskoazh kemend-all  ! Damwelet a rez he mous
c’hoarzh en damc’houloù. Hag he brec’h astennet war 
da du.

« Deus amañ ’ta  !  » Dous ha mousc’hoarzhus eo he 
mouezh. « Deus amañ ’ta ! Beulke ma ’z out ! »

Hag a-boan eo dit bezañ erruet en he c’hichenik ma 
tap krog en da vrec’h. Hag hi ha ziskordañ da c’hoarzhin 
hag ober ur frap krenn ken e kouezhez a-fardeglaou war 
ar gwele.
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«  Dre chañs, em eus degaset un tammig lusk war 
an traoù,  » emezi. « Anez da se e oamp kondaonet da 
c’hortoz gouel sant Bikenig. »

Astennet oc’h en he gwele, ho taou korf en noazh 
stardet an eil ouzh egile. N’eus ket kalz a nerzh c’hoazh 
gant sklêrijenn an deiz. Dous eo kroc’hen he skoaz 
dindan allazig da vizied.

« Ne greden ket... » emezout. « Strobet e oan... »
« N’on ket dall, gouzout ’rez ! Pell zo em boa divinet 

’poa... un doare interest ouzhin. »
« Abaoe peur ? »
« Abaoe an deiz pa oamp o pourmen e Mogerieg. »
« Koshoc’h eo an... interest-se, e gwirionez. Un nebeud 

devezhioù a-raok, e Landerne, pa ’m boa gwelet ac’ha
nout evit ar wech kentañ, em boa komprenet diouzhtu e 
oas o paouez hadañ em c’hreiz, hep gouzout dit, bleuñv 
ar garantez. »

«  Pebezh komzoù flour  ! Er c’hiz-se e komzez atav 
ouzh ar merc’hed ? »

« Morse  ! N’on ket donezonet evit komz flour ouzh 
ar merc’hed. Evit en em lakaat droch, ne lavaran ket. 
Arlinkin dour-roz penn-da-benn eo ar pezh am eus 
lavaret dit. Gouzout a ran. Met er mod-mañ emañ an 
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traoù. N’eus forzh pegen diampart e vefe ar gerioù-mañ, 
e lavaront ar wirionez. »

« O ! Pegen koantik out, Youenn ! N’eus tamm mezh 
ebet da gaout, avat  ! Gouzout a rez... Me zo e mod 
Arlinkin ivez. Arlinkin penn-da-benn. ’Peus ket gwelet 
tout va livioù ? »

« Un tammig diaes eo din bremañ. Met sellet a rin 
outo pa vo deiz penn-da-benn, » emezout en ur flourañ 
tener he jod.

«  Te zo ur strobineller  ! Lakaat a rez ac’hanon da 
c’hoarzhin dibaouez pe dost  ! E Mogerieg, e oan erru 
krog da santout un dra bennak o tiwan ennon. Brav e 
oan ganit. Vad a rae din bezañ ganit... Goude se, pa ’z 
poa kaset posteloù din, em boa komprenet da vat. Meur 
a wech bemdeiz e tigoren va boest da welet daoust ha 
ne vije ket erruet ur postel nevez diganit. Ha pa welen 
unan, e lamme va c’halon em c’hreiz. Ha lenn a raen ane
zhañ, ha lenn adarre... Gouzout a raen ne oan ket fur. Ha 
bremañ n’on ket furoc’h. Me ’oar a-walc’h. A-vec’h ma 
anavezan ac’hanout. Furoc’h e vije bet din gortoz ken em 
bije anavezet ac’hanout gwelloc’h. Met... »

« Met ? »
« Met ne ’m eus ket c’hoant da c’hortoz. Ne ’m eus ket 

c’hoant da vezañ fur. »
Hag en em stardañ a ra ouzhit kreñvañ ma c’hell.
« Pebezh nerzh a zo kuzhet e-barzh divrec’h ur vaouezig 

vihan eveldout ! » emezout, da galon o vihanaat en da greiz.
«  Ret deomp kousket un tammig c’hoazh,  » emezi. 

« M’hon eus c’hoant da vont betek Cala d’en Siset hiziv. 
Met, mar kerez, e c’hellfemp chom er gêr... »

« C’hoant ’m eus e tiskouezfes din al lec’h-se, a zo ken 
c’hwek da’z kalon. »
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« Ret eo deomp kousket, neuze, » emezi, en ur lakaat 
ur pok war da fri.
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Deuet eo da vat an deiz war ar vro pa zigorez da zaou
lagad adarre. Treiñ a rez da benn war-zu an tu all d’ar 
gwele. Goullo eo. N’emañ ket Montse en da gichen.

Met n’emañ-hi ket gwall bell. Trouzioù damvouget 
a glevez o tont eus ar gegin. Dour o redek goustadik, 
kastelodennoù o klask kanañ a vouezh izel.

Beuzet out gant al levenez. Daoust ma n’eo ket a-dru
garez dit eo aet an traoù war-raok, a-benn ar fin, en anzav 
a ranker. Ma vije bet ret kontañ warnout, va faotr...

Montse n’emañ ket gwall bell. Er gegin emañ-hi, 
e-kichenik. Mall zo ganit gwelet anezhi. Ha te sevel, 
adkavout da vragoù pijama a oa kouezhet war al leur, en 
em silañ ennañ, ha mont d’he c’haout.

Diarc’hen, gwisket gant un T-shirt berr hag a laosk 
dizolo he bouton-kof, hag ur short hag a ro enor ha bri 
d’he divorzhed alaouret ha kigennet, emañ Montse da vat 
o troc’hañ ur bastekezenn e jelkennoù fin.

Ha kentañ tra a ra pa wel ac’hanout eo didalmañ da 
c’hoarzhin. Sed aze un degemer a-feson !

« Digarez ac’hanon, » emezi. « N’on ket evit herzel... 
Da bijama eo a zo kaoz... »

« Sell ’ta ! Hennezh, bepred, en deus ur galloud hud 
war da zigomatikoù ! »

Stardañ a rez anezhi etre da zivrec’h, hag ur pok a 
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eskemmit war begoù ho tiweuz. N’out ket re sur eus da 
alan. Ret e vije bet dit ober ur frot da’z tent a-raok dont 
er gegin. Met re a vall a oa ganit adkavout da Gatalanez 
muiañ-karet.

« Ur bomm c’hoarzh da kregiñ gant an devezh. Sin 
vat, » emezout.

« Bon dia, Youenn. »
« Bon dia, Montse. » Hag ur pokig adarre.
« Ur souezhadenn a zo bet a-raok ar bomm c’hoarzh, 

e gwirionez, » emezi.
« Ur souezhadenn ? Unan vat, ’michañs ! »
« Ya. Bremaik, pa ’m eus digoret dor va c’hombod-

skornerez. Ha bingo ! Ur bern boestadoù boued skornet, 
fardet gant va mamm, ha lakaet din ganti e-barzh va 
skornerez. »

« Ur souezhadenn vat, neuze. »
« Ma ’ m bije gouezet, ’pije bet traoù all da zebriñ da’z 

koan, dec’h da noz. »
« Traoù all ? Perak ’ta ? Mat-kenañ e oa. »
« Kalz gwelloc’h e vo da goan fenoz. Ton gant samfaina 

hor bo. »
« Ton gant petra ? »
« Gant samfaina. »
« Samfaina ? Petra eo an dra-se ? »
« Un doare ratatolha 32 mod Katalonia. Fenoz e weli 

petra eo. Lakaet ’m eus ur voestad da ziskornañ er yene
rez, ha ne vo ken adtommañ d’ober. »

« Ouzhpenn bezañ asambles gant an hini a garan, e 
ran ur veaj c’hastronomek. Marzh eo ! »

32	 Ratatolha. Eus ar ger okitanek-mañ, e teu ar ger gallek 
ratatouille. 
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« Brav eo ar vuhez, n’eo ket ? »
«  Bravoc’h e vo c’hoazh pa vin dihunet da vat. Ur 

strimpadenn a raio mil vad din. »
«  Kae atav,  » emezi. «  Emgav goude-se war al leur-

doenn, evit ar briefing a-raok mont da vale. »
«  En ho kourc’hemenn, kabiten  !  » emezout, en ur 

saludiñ, beg da zorn ouzh da ividig, e mod ar soudarded.
«  Diskuizh, soudard  !  » a urzh-hi, war un ton rok, 

en ur grizañ he zal. Hag enaouiñ ken buan all ur mell 
mousc’hoarzh war he fas.

Ha pemp munut goude-se, argaset diwarnout diwar 
efed hud ur strimpadenn fresk, kement roud a vije cho
met eus ar c’hoant kousket, ha gwisket ganit ur short hag 
un T-shirt (lifre ofisiel an ti-mañ, war a seblant) ez ez d’he 
c’haout war al leur-doenn.

Un dijuniñ a-feson zo ouzh ho kortoz war an daol. 
Jelkennoù pastekez, bara, amann, jug orañjez nevez 
gwasket, kafe.

« Opala ! Dijuniñ ur roue ! » a estlammez. En ur soñjal 
er roue Mark, hag e Tristan hag Izold.

« Hervez ur c’hrennlavar katalaneg, el pa no té cames, 
però fa caminar. Ar bara n’en deus gar ebet, met lakaat a 
ra an den d’ober hent. Kaloriennoù a vo devet ganeomp 
bremaik gant hor baleadenn. »

« Ken start-se e vo ? »
«  Ne vo ket. Un div eurvezh bennak evit mont, ha 

keid-all evit dont. Met sav-diskenn a zo gant an hent. 
Ha dindan an heol, ouzhpenn-se. Ur gasketenn zo deuet 
ganit ? »

« Hini ebet, ’m eus aon. »
«  Gortoz,  » emezi, en ur vont war-zu diabarzh ar 

ranndi.
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Pegen kaer eo an daolenn diwar al leur-doenn. Chom a 
rafes a-walc’h amañ e-pad an deiz, asambles gant Montse, 
da arvestiñ ouzh an toennoù teol ruz, ouzh ar mor glas, 
ouzh an iliz kozh war he zorgennig, ouzh ar reier hag 
ouzh an tour-tan bihan en tu all d’ar bae. Kentoc’h eget 
mont da grec’h-traoñ dindan an heol berv.

« A  ! Chañs ’peus  ! » eme v-Montse eus diabarzh ar 
ranndi. Dont a ra en-dro war al leur-doenn, en ur hejañ 
ur gasketenn a-benn he brec’h. « Lak homañ war da glo
penn ’ta ! »

A-du a-walc’h d’ober e vefes, met un tammig trubuilh 
a zo savet ennout kerkent ha gwelet ar pezh a zo skrivet 
warni e lizherennoù bras a-us d’al lerbenn  : Associació 
Naturista de Catalunya. Hag an dresadenn fraezh ha 
sklaer, dreist-holl  ! An heol o skediñ war ur gwaz hag 
ur vaouez, dorn-ha-dorn, en o c’haerañ dilhad kroc’hen, 
evel hon tud-kozh Adam hag Eva, chomet o delioù gwini 
war o lerc’h war un estajerenn bennak en o dressing. Ha 
n’eus digarez ebet da faziañ : ur vaouez eo ar vaouez, hag 
ur gwaz eo ar gwaz, ur gwaz penn-da-benn, sur ha n’eo 
ket marteze.

Ha neuze, ne c’hellez ket miret da sevel goulennoù 
ouzhit da-unan. M’he deus Montse ur gasketenn a seurt-
se, e tiskouez... eo kustum da neuial hep dilhad-kou
ronkañ. Ha ma trofe an traoù er c’hiz-se pa vioc’h war 
hec’h aod ? Ne vefe ket re zisplijus-holl an daolenn. Ha te, 
paotr paour ? Petra a rafes ? Heuliañ ar c’huzul fur a roe 
Sant Ambroz da Sant Eosten ? Si fueris Romae, Romano 
vivito more. Mard emaout e Roma, gra evel ar Romaned. 
Hag ober gant ar memes dress code ha Montse ? Ne vefes 
ket tre en da vleud. Ul Leonad out, penn-kil-ha-troad. 
Ha Leoniz n’int ket kustum da vont da bourmen, gwisket 



178

er c’hiz-se, war ar maez pe war an aod, d’ar Sul goude ar 
gousperoù.

« Met, penaos ’ta, te zo... unan eus ar... gevredigezh-
se ? » a c’houlennez.

« Peseurt kevredigezh ? »
« Hini ar gasketenn. » Perak ’ta ne gredez ket distagañ 

fraezh an anv : Associació Naturista de Catalunya ?
«  Me  ? N’on ket  ! Tamm ebet,  » a respont en ur 

c’hoarzhin. «  Met va breur zo unan eus pennoù bras 
an Associació. Manifestadegoù e kreiz-kêr Barcelona a 
vez aozet gantañ zoken : kantadoù a dud en noazh-bev, 
paotred ha merc’hed, o tibunañ war-droad pe o troadi
kellañ war o marc’h-houarn. Fentus e kavan. »

« Ha... te zo bet degouezhet dit kemer perzh e mani
festadegoù a seurt-se ? »

« Me ? Hag empentiñ a rez ac’hanon en noazh war ur 
marc’h-houarn, o huchal luganioù, hag oc’h en em gavout 
fri ouzh fri gant ur studier din ? A-barzh pemp munut, 
e vefe va foltred oc’h ober an dro d’ar skol-veur. Gant ar 
riskl, ouzhpenn-se, da bakañ riv. Ar wech diwezhañ, e oa 
yen-ki an amzer, ha lod eus ar vanifesterien a oa bet gant 
ar grip goude-se. Ha va breur, er bloaz a-raok, en doa 
faziet hent e kreiz-kêr Barcelona. Ha mesk-ha-mesk e oa 
en em gavet ar vanifesterien en noazh gant ur brosesion, 
eskob, bannieloù, delwennoù sent hag all. A ! Me ’lavar 
dit  ! Va breur, hennezh zo ur mailh  ! Kement tra a vez 
aozet gantañ a dro e gwallreuz bepred. »

« N’out ket re griz en e geñver ? »
«  N’on ket. Hag ur penn disoñj eo va breur, 

ouzhpenn-se ! Sell ! A-hed ar c’hwec’h miz tremenet, e 
oa deuet meur a wech ar c’hwil-se da lojañ amañ. Prestet 
’m boa ar ranndi dezhañ pa oan e Rosko. Met hennezh 
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ne ra ken nemet disoñjal e draouajoù ha strewiñ anezho 
d’ar seizh avel hep gouzout dezhañ zoken. Dezhañ eo ar 
gasketenn-mañ, met chomet eo war e lerc’h, asambles 
gant e votoù-menez hag e sac’h-kein. Ha me zo sur ne 
oar ket e pelec’h emaint. Evit ar gasketenn, e kavo unan 
all, sur, rak diwar ar c’hantadoù anezho a oa bet fardet 
evit degas ur gwenneg bennak d’an Associació, n’eus 
bet gwerzhet nemet un ugent bennak. Ha c’hoazh  ! 
Prenet gant izili ar c’huzul-merañ. Sed aze c’hoazh ur 
mennozh a-feson ganet e empenn va breur ! Me ’lavar 
dit : hennezh ne vez diskrog ebet gantañ morse pa vez 
anv da zastum trubuilhoù pe da zisoñjal ha strewiñ e 
draouajoù. »

Ya, a soñjez. Dre forzh disoñjal ha strewiñ e draoua
joù, dilhad hag all, e oa en em gavet en noazh. Setu 
abalamour da betra e oa aet da noazhkorfour, kement 
hag ober, moarvat.

« Ha... me zo sañset da lakaat ar gasketenn-mañ war 
va fenn ? » a c’houlennez, trubuilhet an tamm ac’hanout.

« N’eo ket roet dit ar choaz, ’m eus aon, » emezi, gant 
ur mousc’hoazh bihan. « Anv ebet dit da vont diskabell 
e-kreiz an heol-grilh. »

« Ha te ’gav dit e c’hellan mont da bourmen va c’ha
lite dre ruioù Cadaqués, gant ar pezh zo treset war ar 
gasketenn-mañ ? »

« A ? Gant an dresadenn out lakaet diaes ? » a c’hou
lenn, fent ken-ha-ken en he daoulagad.

« Diaes ? Un tammig, memes tra... »
« N’eus forzh penaos, n’eus kasketenn all ebet en ti-

mañ. Me ’yelo gant va zok plouz. Hennezh am bije prestet 
a-walc’h dit, ha kemeret ’m bije ar gasketenn. Met kalz re 
vihan e vefe an tok dit. Petra ’ri ! Te zo re ledan da benn ! »
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« Ne ra forzh. Mont a rin d’ur stal bennak da brenañ 
ur gasketenn all... »

Gwelet a ra Montse n’out ket gwall entanet.
« Alo ’ta, Youenn  !  » emezi. « N’emaout ket o vont 

da brenañ ur gasketenn, alato  ! Amañ, e Cadaqués, ne 
gavi ken nemet kasketennoù gant penn pe moustachoù 
Salvador Dalí treset warno. Mar kerez, e-keit ha ma 
vezimp o vale en disheol er gêriadenn, e c’helli kuzhat 
anezhi e mod pe vod. Met kerkent hag erruet war ar 
wenodenn, e vo ret dit sankañ da glopenn enni. Didruez 
eo an heol er vro-mañ ! Didruez ! Ne ’m eus ket c’hoant 
e pakfes un taol-heol. »

« Met tud a vo war ar wenodenn. »
« Tud ? ’Rez ket bil ’ta ! Ne vo den ebet. Na war an aod 

kennebeut. »
« Evel-se bezet graet neuze, » emezout, en ur huanadiñ 

ha lakaat ar gasketenn war da benn.
«  Jaojañ a ra mat-tre dit, ouzhpenn-se  !  » eme 

v-Montse, en ur vousc’hoarzhin. «  Gwelloc’h, bepred, 
eget da bijama gris-nozig. »

« N’eo ket souezh, » a respontez, en ur dennañ anezhi 
diwar da benn.

Ur gwir blijadur eo debriñ dijuniñ war al leur-doenn. 
Teuziñ a ra ar jelkenn bastekezenn en da c’henoù evel 
un tamm skornenn. Hag un teuzer all eo an tamm bara-
amann soubet en da volennad kafe. Amann dous, na 
petra ’ta  ! Egzotekoc’h d’ur Breizhad, n’eus ket war an 
douar.

Biskoazh ne ’z pije asantet debriñ amann dous e 
Breizh. Blaz ebet na ’z pije kavet gantañ. Nemet hini an 
trubarderezh. Amann sall eo a vez debret e Breizh, hag 
er mod-se emañ an traoù  ! En diavaez bro, avat, e vez 
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an amann dous unan eus da blijadurioù soutilañ. Blaz ar 
vakañsoù a vez gantañ. Pe hini an digêriañ evit abegoù 
micher.

Un eurvad eo dit bezañ azezet e-kichen Montse, a-us 
d’an toennoù hag a-dal d’ar bae. Met ret e vo deoc’h kui
taat ar baradozig-mañ a-benn nebeut.

« Diwezhat omp ? » a c’houlennez.
« Gwelloc’h e vije bet deomp loc’hañ abretoc’h. Met 

petra ’ri ! Goude hon... abadennig dener... da c’houloù-
deiz, omp manet kousket, hag hiroc’h eget ma ’m bije 
soñjet. Ha bremaik, pa oan savet, em boa gwelet ac’ha
nout o kousket c’hwek evel ur babig en e gavell. Ha me a 
oa re dener va c’halon evit dihuniñ ac’hanout. »

« Gellet ’pije lakaat ac’hanon en ul landau hep dihuniñ 
ac’hanon. »

«  D’ober petra  ? C’hoant ’pije bet da vont adarre 
d’ober ur gwel da skalieroù ar straed Joan Guerveny, e 
mod Potemkin ? » emezi en ur hejañ he fennad blev, fent 
en he daoulagad.

« Ne gav ket din, pa soñjan mat. Ha ret e vije bet dit, 
n’eus forzh penaos, kaout ur c’havr-houarn evit dibradañ 
ac’hanon ha va lakaat el landau. »

« Ur c’havr-houarn ? N’eus hini ebet en ti-mañ, ’m eus 
aon. Nemet hag unan a vije bet laosket gant va breur war 
e lerc’h. Hennezh a gustum diankañ e draoù, lavaret ’m 
eus dit dija. »

Vad a ra dit kontañ kaozioù er c’hiz-se, hep penn na 
lost. Kaozioù amourouzien tout. N’eo ket gant kaozioù a 
seurt-se ez aio donoc’h ar preder diwar-benn Friko Plato. 
Met ne vern !
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Ha c’hwi en hent, pep a sac’h ouzh ho kein. Montse 
he zok plouz ganti war he fenn, ha te, kasketenn he breur 
en da zorn, troet en hevelep doare ma ne vo den ebet evit 
lenn an enskrivadur na spurmantiñ an dresadenn a zo 
warni. Un disheolier divontet ha pleget zo staget solut 
ouzh da sac’h. Digatar an oabl hag erru an tommder dija, 
ha gouzout a rez ne raio ken nemet kreskiñ betek kreiz 
an abardaez.

N’oc’h ket pell evit leuskel tiez diwezhañ ar gêriadenn 
war ho lerc’h, ha dorn-ha-dorn, e kemerit penn un hent 
douar ha mein, un tamm mat a sav gantañ, hag a sko 
war-zu diabarzh al ledenez.

«  Kasketenn  !  » a hop Montse. Diegi zo ennout o 
wiskañ anezhi, met ar gwir zo ganti. Krog eo dija da 
glopenn da rostañ dindan bannoù nerzhus an heol. Al 
lodennoù dizolo anezhi dreist-holl. A zo ar muiañ niver 
ganto bremañ. Ma vefe roet dezho ar gwir da votiñ, ez afe 
ar maout ganto er mouezhiadegoù.

«  En ho kourc’hemenn, serjant  !  » emezout en ur 
stardañ ar gasketenn war da benn. Re vuan ez peus 
komzet. Re lampr da deod, e-giz kustum. Rak kerkent 
ha distaget ar frazenn-mañ, e teu da soñj dit eus da wreg-
bet. Abalamour ma oa Serjant hec’h anv-familh. Annaig 
Serjant. Honnezh, bepred, a blije dezhi komañdiñ. Mat ! 
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Youenn  ! Laosk Annaig Serjant ’ta e-lec’h m’emañ-hi, 
bremañ, asambles gant he frezidant-bet. Asambles ? Ma 
n’eo ket bet doganet gantañ. Pep hini d’e dro, kea. Un 
tammig justis ne rafe ket a zroug war an tamm douar-
patatez-mañ.

Gwir a lavare Montse. N’eus den war ar wenodenn. 
Nemedoc’h ho-taou. Ma tichañs deoc’h degouezhout gant 
unan bennak, e c’helli tennañ da dok. Da saludiñ. Ha reiñ 
da grediñ zoken ez out un den seven ha desavet mat.

Ha dre ma savit gant an hent, setu dantelezh ar 
begoù roc’hellek oc’h en em zispakañ tamm-ha-tamm 
en diabell, war ho tu dehoù. Hag ar mor glas, divent, 
ledet betek an dremmwel. Ar Mor Kreizdouarel... A-hed 
an aodoù-mañ e oa tremenet meur a vag-gale leviet gant 
Henc’hresianed pe Fenisianed... Ha Mor Breizh, a veze 
treuzet ha didreuzet gant bagoù ar Gelted Kozh d’ar 
memes mare, a vefe ur bern traoù da gontañ diwar e benn 
ivez.

Ha sav a zo c’hoazh gant an hent, ha dourc’hwez 
a santez dija o c’hlebiañ da d-T-shirt ouzh da gein. 
Koumoulenn ebet en oabl. Krog eo an heol da grazañ 
pep tra en-dro deoc’h. Mantrus pebezh nerzh zo ennañ !

Amañ hag ahont, un nebeud gwez olivez, o stourm 
kalonek. Bodoùigoù spern kras devet gant an heol, 
pladet a-rez an douar, oc’h aspediñ avel an Tramontana 
da zont da zegas un tammig distan dezho. Met an natur 
er vro-mañ a oar gouzañv an tommder hag ar sec’hor hep 
mervel.

Estreget da d-T-shirt a zo gleb. A-dachadoù, e welez 
un dakenn bennak o kouezhañ diwar beg da gasketenn. 
Gleb-dour-teil e tle bezañ gwaz ha maouez al logo betek 
mel o eskern. Met ned i ket da drueziñ outo.
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Diwar wel eo aet ar mor bremañ, a-dreñv an tuchen
noù sec’h-kras a zo krog da stankañ deoc’h ar gweled a bep 
tu. Penaos e c’hell ar plant chom bev en ur vro ken sec’h ? 
E-pelec’h e kavont dour, mammenn o buhez ? Strishoc’h 
eo ar wenodenn veinek bremañ, ha n’eus ket plas da zaou 
zen da vale kichen-ha-kichen ken, tro vrav dit da arvestiñ 
ouzh kofoù-gar rous Montse o labourat kalonek ha reoliek 
dirazout. Boas eo da vale, evit doare. Te ivez zo boas. Nemet 
ur ral eo dit bale da votoù war gwenodennoù Menez-Are 
pa vez tost da zaou-ugent derez dindan an heol.

Ha ken trellet eo da zaoulagad gant divc’har Montse 
ken e teu trumm da droad dehoù da stekiñ ouzh ur maen 
sanket en douar. Koll a rez da gempouez ha kouezhañ 
a-stok da gof. An disheolier staget ouzh da sac’h n’en 
deus fiñvet tamm. Met nijet eo ar gasketenn diwar da 
benn hag aet eo da zouarañ war ur strollad plant bihan 
un daou vetr bennak a-zehoù d’ar wenodenn. Sevel a rez 
en da sav ha mont da glask anezhi.

« Mont a ra ? » a c’houlenn Montse. Ar mousc’hoarzh 
a zo enaouet war he fas a ziskouez n’eus ket warnout 
doare un den gloazet re fall.

« Mont a ra... » a respontez en ur adlakaat ar gasketenn 
war da glopenn. « Nemet ar plant-mañ zo gwall lemm o 
fikoù. » Re wir. Skilfet eo da zorn ha da gofoù-gar evel pa 
’z pije direnket un targazh war e api en o zouez. Ha gwaz 
ha maouez al logo zo bet krabiset dezho kroc’hen tener 
o feskennoù noazh ivez. Mat zo graet dezho ! Ma karjent 
bezañ gwisket ur pezh dilhad bennak ! Alato !

« Krafignet out ? Petra ’ri  ! Plant Katalonia a oar en 
em zifenn ouzh an alouberien ! » eme v-Montse, gant ur 
mousc’hoarzh bras.

Kement ha bezañ chomet a-sav, e krogez er voutailh 
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a zo en da sac’h-kein. Ha distouvañ hag evañ, hag evañ ! 
Ha vad a ra, ha vad a ra ! Met re vat e ouezez ne vo ket 
pell ar banne dour-mañ evit mont da vanne c’hwez. Ha 
buan-tre e teuio sec’hed dit adarre. Troet out e produour 
dourc’hwez anvadur orin kontrollet. Ken buan all ez 
afes da leuniañ un teuliad melestradurel evit goulenn ur 
yalc’had digant Europa.

Hag en hent adarre. Hag a-benn ur c’hrogad mat 
o vale dindan bannoù krisoc’h-krisañ an heol o skeiñ 
gwashoc’h eget saezhoù soubet o begoù en houarn teuz, 
e teu ar mor war wel adarre. A-dal deoc’h bremañ, war 
zu an Norzh.

Un drugar eo ar gweledva. War ho tu kleiz hag ho tu 
dehoù, e sank ar menezioù o zreid lemm er mor glas-
don, evel p’o dije bet c’hoant d’o distanañ, en ur zispakañ 
dirak da zaoulagad sebezet kement arliv zo etre ar ruz-
flamm ha liv an avaloù-orañjez darev.

A-dal deoc’h, en diabell, en tu all d’ur bae bras-divuzul, 
e spurmantez bagadoù menezier o tiskenn, meurdezus o 
doare, betek ar mor.

« ... Cap de Creus és exactament l’èpic lloc on els Piri
neus arriben al mar en un grandiós deliri geològic, » eme 
v-Montse, goustadik, e-giz ma vefe o lenn testenn ur 
reizhskrivadenn dirak ur c’hlasad bugale o skrivañ aketus 
war o c’haieroù.

Souezhusat tra  ! Komprenet ez peus ar frazenn-mañ 
penn-da-benn.

« Evel ul levr e komzez... » emezout.
« E-barzh ul levr emañ ar frazenn-mañ, just a-walc’h. 

Gant Dalí e oa bet skrivet. »
« Skrivagner e oa Salvador Dalí ivez ? Ne ouien ket. »
« Kalzik traoù en doa skrivet e meur a yezh. Katalaneg, 
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galleg, kastilhaneg... Ur romant, zoken. E galleg, mar plij. 
Er yezh-se e komze gant Ielena Diàkonova. »

« Piv ? »
« E wreg, Gala. Hec’h anv gwir e oa Ielena Diàkonova. 

Ur rusianez e oa. Met galleg eo a veze etrezo. E Bro-Rusia 
e oa ganet Gala. En ur familh bourc’hizien binvidik. Er 
vro-se, a-raok an Dispac’h e 1917, e veze ar galleg ur yezh 
a lorc’hañs e-touez an noblañsed hag ar vourc’hizien. Evit 
Dalí, avat, a oa ar c’hatalaneg e yezh-vamm. Ha yezh e 
galon. »

« Gouzout a rez ? Komprenet ’m eus ar frazenn ’peus 
distaget bremaik e katalaneg. Komañset on da gompren 
katalaneg... »

« Klevet ’peus neuze ar c’hoari war ar gerioù : Epic lloc, 
lec’h harozel, hag epíleg, disoc’h. »

« Evel-just, evel-just ! »
« Te zo unan, ’vat ! » eme v-Montse, en ur bokañ dit. 

Ha te ha briata anezhi. Ha tañva tommder he c’hein gleb 
dindan da zorn.

War ziskenn ez a ar wenodenn veinek bremañ. Dira
zout emañ Montse o kerzhet ingal ha grasius, ur gwir 
heizez-menez anezhi.

Gwir eo. War penn reterañ ar menezioù Pirene 
emaoc’h, el lec’h resis ma kejont gant ar Mor Kreizdouarel, 
goude un hir a redadenn, war-hed meur a gant kilometr 
abaoe Euskadi. Amañ, n’eo ket ken uhel an aridennad 
menezioù ha ma ’z eo pelloc’h er C’hornôg, etre Bro-
Aragon hag an douaroù soubet en okitaneg. E gaskoneg 
ar menezioù, kement ha bezañ resisoc’h. E-lec’h ma teu 
lo gat (ar c’hazh) da vezañ eth gat.

Amañ, n’eo ket ken uhel ar menezioù ha du-hont, 
marteze. Met kaer-eston eo ar gweledva.
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«  Gwelet a rez ar c’hab, ahont en diabell, a-dal 
deomp ? » a c’houlenn Montse.

« Pehini ? » Meur a gab a zo, e gwirionez, en tu all d’ar 
bae divent ledet dirazoc’h.

«  An hini a sko pellañ war an tu dehoù. Ar C’hab 
Cervera an hini eo. Merkañ a ra an harz etre Frañs ha 
Spagn. »

« E-giz ur c’hi-gward, neuze. »
« Ma kerez. Met an harz-se n’eo ket un harz evidomp-

ni, Katalaned, rak e Katalonia emeur c’hoazh en tu all. 
Mat  ! Tost erru omp. A-barzh nebeut amañ, ne vo ken 
nemet diskenn d’ober evit tizhout ar g-cala. »

« Met pelec’h emañ ar g-cala-se ? » a c’houlennez, en 
ur dennañ da voutailh hanter c’houllo eus da sac’h. Ur 
wech ouzhpenn. Kement ha seveniñ da zever produour 
dourc’hwez anvadur orin kontrollet !

«  En tu all d’ar beg-hont,  » emezi, en ur astenn he 
brec’h, ha diskouez dit, gant he biz, ur beg roc’hellek ruz-
tan. « Ret e vo deomp kuitaat ar wenodenn-mañ ha skeiñ 
a-dreuz e-touez ar roc’hellaj da gaout al lec’h nemetañ ma 
c’hellimp diskenn betek traonienn ar stêrig a en em daol 
er mor war ar g-cala. N’eus nemet er c’hiz-se e c’heller 
mont betek enni. Gwelet a rez ? » emezi en ur astenn he 
biz adarre.

«  Ne ran ket... Met n’eus forzh. N’eus gwenodenn 
ebet da vont di ? »

« Nann. N’eus hini ebet. Nebeutoc’h a se a-dud a vo 
broudet da vont da welet a-dostoc’h, ha nebeutoc’h a se 
a-dud a gavo ar g-cala. »

« Ur stêrig ’peus meneget ? Ni zo ’vont da c’hlebiañ 
hon treid ? »

« Tamm ebet. Sec’h eo honnezh er mare-mañ eus ar 
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bloaz, nemet pa vez ur barrad arnev. Ha ne vo barrad ebet 
hiziv. Un tammig diaes e vez diskenn betek enni, d’an 
dud n’int ket kustum da c’hoari gant o daouarn ouzh ar 
reier. »

« Un torr-gouzoug eo ? »
«  N’eo ket. Ma heuliez ac’hanon, ha ma lakaez da 

zaouarn ha da dreid e-lec’h ma lakain-me ma re, ne vo 
trubuilh ebet da gaout. Anavezout a ran ar reier-hont evel 
va fater. »

« Opala  ! Ma ’z pije lavaret din, em bije degaset va 
akipamant alpaer, menezareour, pa lavarin mat, tachoù-
botoù, kerdin, pig-skorn hag all. » Meneg ebet ganit eus 
perzhioù pennañ akipamant ar venezareourien a vicher, 
da lavaret eo ur vantell-c’hlav don he c’habell hag ur re 
heuzoù kaoutchoug. Amañ, bepred, ne vo ket ezhomm, 
evit doare.

« N’eus ket ezhomm. Gant da zaouarn e vo a-walc’h. 
N’eo ket diaes, met gwir eo, un torr-gouzoug e seblant 
bezañ d’an neb n’anavez ket al lec’h-mañ. Ha gwell a se ! 
Rak gwarezetoc’h a se eo ar g-cala. »

Ha yao adarre. Trugarekaat a ri breur Montse, rak 
a-drugarez dezhañ ez eus botoù a-feson en da dreid. Evit 
fed ar gasketenn eo un afer all.

Montse n’he deus ket lavaret gaou. Ret eo diwall mat 
evit diskenn. Met n’eo ket gwall ziaes dit, rak meur a 
wech out bet o kantren war gwenodennoù ha leinoù ar 
Pireneoù hag an Alpoù. Gant da zaou vab, zoken, pa oant 
krennarded. Gant from e soñjez er prantadoù eürusted ha 
kenwallerezh-se ! En devezh pa ’z poa kaset anezho betek 
lein uhelañ ar Vinhamala, da skouer. Pebezh eñvorenn 
gaer ! Gwenodennoù strizh ha meinek, a-ispilh a-us d’an 
islonk, hag un hir a valeadenn goude-se, kammed-ha-
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kammed, war ar skornaoueg, da zaou vab ha te liammet 
an eil ouzh egile gant ur gordenn. Ha gweledvaoù bamus, 
badaouus ken-ha-ken.

A-benn nebeut, emezout ouzhit da-unan, e kasi 
Montse betek lein uhelañ ar Vinhamala ivez... En hañv-
mañ ? Ha piv a gaso piv ?

Hag ur pemp munutenn bennak diwezhatoc’h, lakaet 
ganeoc’h ho taouarn hag ho treid da c’hoari ouzh ar reier, e 
tizhit gwele ar stêrig pelloc’h. Sec’h penn-da-benn. N’eus 
banne dour ebet enni. Nemet reier ha mein, ken sec’h 
anezho ha kalon ur mestr-skol eus amzer ar Belle Epoque 
o paouez stagañ ar simbol ouzh gouzoug ur c’hrouadur 
tapet o komz yezh e vamm. Ne oa ket ar Belle Epoque evit 
an holl, evit doare.
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* 24 *
*

Ha kant metr pelloc’h, setu ar g-cala, e foñs ur plegig-
mor strizh, enket etre daou veg roc’hellek, unan ruz-
flamm evel maen-teuz, hag egile a-liv gant ar gwin rosat 
az poa evet dec’h da goan. Hag a-us dezho, tosennoù 
uhel, bodoùigoù glas-tener strewet warno.

Kaer-meurbet eo an arvest.
Bihan-tout eo an aod-bili bihan gris soubet en heol, 

un tregont metr hed enni, hag ur pemp metr led d’ar 
muiañ-tout, e traoñ un tornaod uhel ruz-flamm toullet 
gant ur vougev don a-walc’h.

N’eus den ebet. Ha den ebet ur c’hilometr tro-dro 
moarvat. Den ebet. Nemedoc’h ho-taou.

« Morse ne vez den ebet o tont war an aod-mañ, nemet 
un nebeud tud eus ar gêriadenn, » eme v-Montse, en ur 
lakaat he sac’h-kein war ar bili, ur metr bennak diouzh 
an dour.

Ha te ober kemend-all. E Breizh, ne ’z pije ket graet. 
Met amañ, n’eus digarez mat ebet da gaout nec’hamant : 
ned aio ket ho seier gant al lanv.

«  Ne c’heller ket gwelet an aod-mañ diwar bord an 
tornaodoù tro-dro, » eme v-Montse. « Ha n’eus ken hent 
da zont betek amañ nemet an hini hon eus heuliet. Dre 
ar mor e c’heller dont ivez evel-just, met an dud a gustum 
leuskel o bagoù en tu all d’ar c’herreg a welez un tammig 
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pelloc’h a-rez an dour, ha dont goude-se gant ur c’hanod 
bihan betek an aod-mañ. »

« Hag ar c’hayakoù a c’hell dont amañ ivez ? »
« Didrubuilh. A-wechoù, e tegouezh din gwelet unan 

pe zaou. Tud didrouz ha desavet mat e vez tud ar c’ha
yakoù. Deuet mat e vezont amañ bepred. »

« Komz a rez e-giz pa vefe dit-te an aod-bili-mañ. »
« N’eo ket, evel-just. Daoust ma ’z eo Cala d’en Siset 

hec’h anv. »
« Ne gomprenan ket. »
« Ar Siset-se a oa un hendad din. Narcis, e anv bihan. 

Ha Siset e lesanv. Hennezh en doa kavet repu amañ, pa 
oa klask war e lerc’h gant soudarded Napoleon. Gwelet 
a rez ar vougev-se, dindan an tornaod ? Enni e kouske. »

« Soudarded Napoleon war e lerc’h ? Peseurt torfed a 
oa tamallet dezhañ ? »

« Unan eus a re a oa e penn ar stourm a-enep ar Frañ
sizien el lodenn-mañ eus Katalonia e oa an avi 33 Siset. Ha 
darbar, ha plouz da chaokat en doa roet dezho, me ’lavar 
dit. Diwezhatoc’h e kontin e istor dit, pa... »

Ha n’eo ket peurlavaret ganti he frazenn pa glever 
a-daol-trumm un todilhon bouzarus o tasseniñ er g-cala 
ha na c’heller ket gouzout eus peseurt tu e teu. E-giz pa 
vefe ur bagad treujerezioù diwelus o tostaat.

« N’eo ket Doue posupl ! » emezi, liv an imor war he 
mouezh.

« Petra eo an trouz-mañ ? » a c’houlennez.
« Sell ouzh ar vajaneien-mañ ! » emezi.
Daou skouter-mor a zo o paouez difoupañ eus 

a-dreñv ar beg roc’hellek pellañ, en ur nijal a-druilh drast 

33	 Avi [’aβi] : tad-kozh.
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a-rez an dour, e-giz pa vefent e penn ur redadeg. War 
pep hini anezho, ur gwaz o vleinañ, en ur short hag un 
T-shirt, hag ur plac’h yaouank, a-c’haoliad war an dibr 
a-dreñv dezhañ, en he dilhad kouronkañ, a-grap ouzh e 
zargreiz, e-giz pa vefent war ur marc’h-tan o redek war 
ur gourhent. Ha forzh chouadennoù skiltr, spont ha 
plijadur kemmesket enno, a glever gant ar merc’hed, en 
desped da dalabao ar c’hefluskerioù.

« N’o deus ket droad ! » a darzh Montse. « N’o deus ket 
droad ! N’o deus tamm doujañs ebet ouzh al lec’h-mañ. »

«  Pebezh jabadao zo gant ar re-se  ! En ul lec’h ken 
kaer, hag a c’houlenn e vefe arvestet outañ gant ar brasañ 
peoc’h, » emezout.

« Ha tizh an diaoul zo warno, » eme v-Montse. « N’o 
deus ket ar gwir da vont ken buan-se ken tost ouzh 
an aod e doureier ar Parc Natural. Ha sell ’ta  ! Pebezh 
kanenn gaer en enor d’ar machoerezh ! Ar baotred dirak, 
ar merc’hed a-dreñv, evel-just. Hag ar merc’hed en o 
dilhad kouronkañ, evel-just, ha forzh youc’herezh ganto, 
evel-just. N’eus forzh petra ! Ha skouterioù-mor amañ, el 
lec’h sakr-mañ ! Gant ar vezh ! »

« Da belloc’h ez aint, moarvat,  » emezout, e-giz p’o 
dije ar gerioù-mañ ar galloud hud da gas an alouberien 
kuit. Abrakadabra ! Chou, dichou !

Met war un ton izeloc’h e kan ar c’hefluskerioù bre
mañ.

« Da belloc’h ez aint ? Ne gav ket din, siwazh. Sell ! » 
emezi.

Re wir. Unan eus ar skouterioù-mor zo o skeiñ gous
tadik war-zu ennoc’h bremañ, tra m’emañ chomet egile 
pelloc’h da dreiñ ha distreiñ en ur dresañ kelc’hioù war 
an dour. Echu eo o garmadennoù gant ar merc’hed. Gou



193

nezet, moarvat, gant sindikad ar c’hordennoù-mouezh, 
ar gwir d’ober un ehan.

«  Skouterioù-mor, amañ, gant ar vezh  !  » a lavar 
Montse adarre. « Difennet-groñs eo ouzh ar seurt-se dont 
e-barzh ar c’h-calas. »

Ha bleiner ar skouter-mor kentañ da ober sinoù d’e 
gamarad. Kavet en deus un hent e-touez ar reier a-rez an 
dour evit mont da vat e-barzh hoc’h oufig. Ha huchal e 
galleg : « C’est bon. On peut passer par ici ! Ramène-toi 34. »

« Sell ’ta, » emezout. « Frañsizien. Diskennidi da sou
darded Napoleon, evit doare. »

« Gant ar vezh  ! » emezi, teñval he fenn. N’he deus 
tamm c’hoant ebet da vousc’hoarzhin.

Ha setu an daou skouter-mor o tont en aod, hag 
aochañ en ho kichen, hep ger saludiñ ebet digant an dud 
warno, evel pa vefec’h treuzwelus. Lammat a ra an div 
blac’h en dour, en ur ziskordañ da c’hoarzhin. Hag an 
daou waz ober kemend-all, ha bountañ penn a-raok o 
mekanikoù war ar sec’h. Klevet a raer klemm an daou 
gouc’h o frotañ garv ouzh ar bili bihan. Anat eo n’eo ket 
ar skouterioù-mor d’ar re-se. Feurmet, ne lavaran ket.

Kentañ tra a verzez eo an diforc’h oad etre an daou 
waz, diouzh un tu, rak peursonet eo o hanter-kant vloaz 
d’ar re-se, hag ar merc’hed, diouzh un tu all, a zo e bleuñv 
o ugent vloaz.

O merc’hed e vefe ar re-se, marteze ? Pegen brokus eo 
an tadoù-se, pa brofont un dro-bourmen war skouter-
mor d’o merc’hed ! Met n’eus ket ezhomm da vezañ deuet 
er-maez eus rann geltiek skol-veur Brest evit divinout 
n’int ket o zadoù. Chifoket out un tammig.

34	 Mat eo ! Dre amañ ’z eus moaien da dremen ! ’Z amañ ! 
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Ac’hanta, Youenn  ? Ne zeu ket da’z soñj ez eus un 
tamm mat a ziforc’h oad ivez etre te ha Montse ivez  ? 
Klev ar billig o sarmon d’ar pod-houarn !

Ar merc’hed-se, avat, a zo gwisket, ma c’heller lavaret, 
gant dilhad-kouronkañ daou damm hag a oa bet fardet, 
sur a-walc’h, d’ur mare diaes ma oa deuet berregezh ha 
keraouezh war an danvez. Gwellañ pezh a zo, tomm-berv 
eo an amzer hiziv. Ken buan all o dije tapet pep a sifern 
bouton-kof pa oant o lammat laouen war ar gwagennoù 
bremaik.

An hini brasañ eus an daou waz, blev liv an arched 
ouzh e zaouividig, a zo warnañ neuz ha stumm an dud 
a vez gwelet bemdez-Doue war platoioù tele Pariz o 
paboriñ diwar-benn pep tra. Ar re-se zo prouennoù bev 
eus penaos e c’hell speredoù intraperiferikel, goullooc’h 
c’hoazh eget an egor etre ar stered, bezañ c’hwezhet 
divuzul gant al lorc’h.

Egile zo un tevard bihan, un T-shirt eus skipailh mell-
droad Paris Saint-Germain war e gein. Gwir eo ne c’heller 
ket barn an dud diouzh ar gwel hepken, met e dal izel a 
ziskouez sklaer hag anat e oa bet ganet d’ar Sadorn da 
noz goude ar c’hrampouezh gwinizh, ha c’hoazh, ne oant 
ket poazh. Oc’h ober petra emañ hennezh gant egile all ? 
Nemet hag e ward-korf e vefe ?

Met Montse n’eo ket chomet da dortal. Hag hi ha 
bale betek enno ha mont dezho, e galleg, gant he fouez-
mouezh a lak da galon da deuziñ :

« Digarezit ac’hanon, » emezi, seven ha dibleg war un 
dro. « Sur a-walc’h ne ouezit ket n’ho peus ket droad da 
vont e-barzh ar g-cala-mañ gant ur skouter-mor. »

« Penaos ’ta ? Eus ar polis oc’h-c’hwi ? » a respont, ken 
dichek ha tra, paotr ar platoioù tele.



195

«  Dindan gwarez an holl eo lakaet park-natur Cap 
de Creus. Dindan ho kwarez, neuze, koulz ha dindan 
hon hini. Ne ran ken nemet degas deoc’h da soñj eus ar 
reolennoù. Ar skouterioù-mor n’int ket aotreet e-barzh 
calas ar parc natural. »

« N’eus forzh petra, » eme egile. « Kozh-kaozioù tout ! 
Mod all e vije bet lavaret kement-se deomp gant an den 
hon eus feurmet ar skouterioù-mor digantañ. »

« E-barzh ur parc natural emaomp amañ, » a respont 
Montse, krak-ha-berr. « Hini Cap de Creus. Reolennoù zo 
evit gwareziñ an natur. Hag en o zouez, unan hag a lavar 
e rank ar skouterioù-mor chom en tu all da zaou c’hant 
metr diouzh ar c’h-calas. »

«  Ne welan panell ebet amañ a vije skrivet warnañ 
n’hon eus ket droad da zont amañ. Unan a welez  ? » a 
c’houlenn ar pabor gant egile.

An tevard a ra van da sellet pizh en-dro dezhañ, e zorn 
gantañ a-us d’e zaoulagad.

« Añ ? Ne welan hini ebet ! » emezañ.
Ne wel hini ebet, sur a-walc’h, met seul vui e sellez-

te outañ, seul vui e kavez warnañ stumm ha doare ur 
Pitekantrop. En e vleud e vije bet hennezh e-giz delwenn 
blouzet, en ur plas a enor e-kreiz ur mirdi gouestlet da 
hendadoù Mab-den.

Evit ar vaouez yaouank en e gichen, honnezh a zo 
moullet ken start en he daou bezh-dilhad kouronkañ, 
ken e kinnigont tarzhañ e mod puzzle, dindan gwask he 
distokerioù brokus ha fonnus. Daoust peseurt interest a 
c’hell kavout honnezh en ur pitekantrop a seurt-se ? Met 
pa sellez spisoc’h ouzh he daoulagad hep tamm elfenn a 
vuhez enno, hag ouzh he genoù hag a chom digor bepred, 
he lapenn a-istribilh dindan e lipenn, n’out ket pell o 
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kompren n’emañ-hi ket e riskl bras da vezañ kurunennet 
ur peur bennak gant ar Priz Nobel.

Honnezh hag ar pitekantrop, pa soñjez mat, a glot 
mat-kenañ an eil gant egile, a-benn ar fin. War-bouez an 
diforc’h oad etrezo, met ne ’z peus netra da lavaret diwar-
benn ar c’hraf bubuik-mañ.

Tennet out a-daol-trumm eus da soñjezonoù don gant 
mouezh dichek paotr ar platoioù skinwel :

« Gwelet a rit a-walc’h. N’eo ket difennet dont amañ. »
Ha Montse ha mont da gemer he sac’h-kein diwar ar bili, 

furchal, ha tennañ ur baperenn, ha dont en-dro. « Sellit, » 
emezi. « E meur a yezh eo skrivet zoken. Galleg hag all. 
Amañ e c’hellit lenn ar reolennoù a dalvez evit ar c’h-Cap 
de Creus. Gwelet a rit petra zo skrivet amañ ? Sellit. »

Egile a gemer ar baperenn gant begoù e vizied. Ha 
teurel a ra warnañ ur sell a-dreuz.

« On s’casse ! » emezañ, en ur vannañ ar baperenn war 
ar bili, e-giz ma vez taolet un askorn d’ur c’hi evit pellaat 
anezhañ.

Hag an daou waz ha bountañ o skouterioù-mor en 
dour, ha forzh difronkadennoù a glever adarre gant an 
daou gouc’h dantet gant ar bili. Hag int ha pignat warno. 
Ha reiñ urzh d’ar merc’hed pignat ivez, a-dreñv dezho, 
ha reiñ lañs d’ar c’hefluskerioù. Hag ar Pitekantrop ha 
huchal en ur zeskrivañ dre ar munud an tourmantoù a 
roio da c’houzañv d’ar merc’hed eus Spagn a zegouezhfe 
ganto kouezhañ etre e grabanoù. Ha ken hudur eo ar 
gerioù a ra ganto ma ne c’helljen ket o lakaat dre skrid 
hag o reiñ da lenn da dud hag a zalc’h d’o brud vat. Ha 
tremenet ganto ar strollad reier a-rez an dour, setu int 
oc’h ober kelc’hioù en ur lakaat o c’hefluskerioù da yudal. 
A-raok mont kuit diwar wel d’an druilh drast.
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«  Emichañs ne ’z peus ket klevet ar pezh en deus 
lavaret an tevard bihan, » emezout.

« Eo. Ne sell ket ouzhin ar pezh a lavare, pa oa anv 
gantañ eus merc’hed Spagn. Met horoll eo klevet komzoù 
a seurt-se ! »

« Peadra zo da zislonkañ, ya, » emezout.
Louc’het out gant an nerzh-spered a zo bet diskouezet 

bremaik gant Montse. Un nerzh sioul, habask. Ha dibleg. 
N’he deus ket bet ezhomm da uhelaat an ton zoken. Ur 
sapre maouezig eo homañ, bepred !

« Gourc’hemennoù ! » a estlammez.
« Perak ’ta ? »
« Deuet out a-benn da lakaat ar re-se da vont kuit  ! 

Ha te da-unan, ouzhpenn-se, a-enep daou waz ha div 
vaouez ! »

« Te ’oa ganin ivez. »
« Ne ’m eus ket sikouret ac’hanout. »
« Geo, o vezañ ma oas amañ, em c’hichen, e santen 

da skoazell. Ma ! Aet eo kuit ar skouterioù-mor, setu ar 
pezh a gont. Bremañ, emichañs, e vo sioul an traoù. Echu 
ganeomp komz diwar o fenn. Ne vo ket mastaret hon 
devezh-ni gant ar soñj anezho. Tomm eo an amzer. Poent 
eo mont en dour da glask un tammig distan, ne gav ket 
dit ? »



198

* 25 *
*

Ha n’eo ket seizh daleetoc’h Montse evit skeiñ kement 
pezh dilhad diwarni, ha, noazh evel hor mamm Eva, 
redek betek an dour, ha splujañ.

Chom a rez batet, met n’eo ket pell ar vaouez yaouank 
o tont er-maez eus an dour, ha da zaoulagad entanet n’o 
deus mui a selloù evit pakañ an arvest.

Met buan, re vuan, siwazh dit, e tap krog en ur vragezig-
kouronkañ e-barzh he sac’h, ha buan, re vuan, siwazh, ez 
a he divfeskenn parfet diwar wel, ha ken buan all ar bodig 
du-bran ken fonnus ha ken hoalus a ginnig goleiñ traoñ 
he c’hof. Met chom a ra he divronn ront-peurvat dindan 
selloù tener an heol. Ha dindan da selloù-te, dreist-holl.

« Lampon ma ’z out ! N’out ket rediet da sellet ouzhin 
er c’hiz-se ! » emezi, en ur vousc’hoarzhin.

«  N’emaon ket o sellet ouzhit  ! Ne ran ken nemet 
tañva da gened diouzh ur sav-poent arzel, ha netra ken, » 
emezout, en ur ziwiskañ da zilhad hag en em silañ e-barzh 
ur manier short ledan kampion seurf hag a vefe ur bragoù-
kouronkañ, sañset, hervez komzoù brav ar gwerzhour er 
stal-sport ma ’z poa prenet anezhañ.

« Lavaret ’vije ne ’z peus ket gwelet morse ur vaouez 
dizolo he bruched, » emezi.

«  Gwir eo ne vez ket gwelet kement-se a verc’hed 
gwisket er c’hiz-se, ma c’heller lavaret, en tu all d’ar 
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Pireneoù. Niverus e vezent war an aodoù ugent vloaz zo. 
Hag hiziv an deiz, n’eus ket ken. Pe dost. »

« Amañ, e Katalonia, hag e Stad Spagn dre vras, n’emañ 
ket kont evel-se. Goude marv Franco e oa bet gounezet 
ar gwir gant hor mammoù da vont dizolo o bruched war 
an aodoù. Ha bremañ, e vez implijet ar gwir-se gant un 
hanter eus ar merc’hed, pe dost, ha pa vefent yaouank, 
kozh, tev pe dreut. Un afer a frankiz eo. Hag un afer a 
ingalded etre ar merc’hed hag ar baotred dreist-holl. »

Ne skuizhez ket o sellet ouzh ar mor, ouzh ar reier o 
livioù flamm tro-dro deoc’h. Bamet out gant kemend-all 
a gened.

« Ne chomimp ket pell en hon-unan, » eme v-Montse. 
« Va c’heniterv Meritxell he deus lavaret din e teufe amañ 
hiziv gant Miquel, he gwaz. Ha Núria, va c’hoar, a zeuio 
ivez, sur a-walc’h. Gant he gwaz. Ha ma c’hellfe hennezh 
chom er gêr, e vefe un dra vat. »

« Perak ’ta ? »
« Perak ? Ne blij ket din ar paotr-se. Hennezh a vez 

pounner e selloù pa vez o sellet ouzhin. Pa vez o sellet 
ouzhin hag ouzh ar merc’hed all ivez. »

« Faziañ a rez, marteze. »
« Faziañ  ? Ne ran ket. Ni, merc’hed, a sant mat an 

traoù-se. Ha displijus-kenañ eo, me ’lavar dit, pa vez ur 
gwaz o sellet ouzhomp er c’hiz-se. Evel pa vijemp pezhioù 
jiboez. Gwashoc’h : evel pa vijemp tammoù kig e stal ar 
c’higer. »

« Tro ’peus bet da gomz eus an dra-se gant da c’hoar ? »
« Ne ’m eus ket. N’eo ket aes. Ha koulskoude e vo 

ret din lavaret dezhi ur wech bennak. Va mamm he 
deus merzet an dra-se ivez, ha lavaret he deus he soñj 
dezhi. Ha fumet-ruz va c’hoar. Ha kaset va mamm da 
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sutal. Dall eo Núria. Dall. Aon ’m eus eviti. Me ’oar ez 
aio an traoù da fall etre hi hag an tres fall a zen-se. Ne 
gomprenan ket perak emañ-hi gant an tourc’h-se. Ha 
dimezet ouzhpenn-se ! »

« Ha te ’gav dit e teuint hiziv ? »
« Meritxell ha Miquel a zeuio, sur. Núria hag he lous

toni a waz ivez, marteze a-walc’h. Ha tud eus ar gêria
denn, marteze. »

« War o zroad e teuint, pe war vag ? »
« Gant o marc’hoù-houarn e teu peurvuiañ Meritxell 

ha Miquel, ha Núria hag he femoc’h, betek al lec’h ma 
’z aer kuit diwar ar wenodenn, ha war droad goude-se. 
Ha da n’eus forzh peseurt poent e c’hellont en em gavout 
amañ, ha ne welimp ket anezho o tont, ha ne glevimp ket 
anezho kennebeut. »

Ur mell serviedenn he deus dibleget Montse war ar bili 
bihan a-vec’h ur metr diouzh an dour. Un tammig poan 
az peus o sankañ troad an disheolier e-touez ar bili. Dre 
chañs, n’eus banne avel ebet. Derc’hel a raio, a-drugarez 
d’ar vein az peus lakaet en-dro dezhañ.

Montse n’eo ket chomet gwisket e mod Eva, met kle
vet a rez ennout galvadenn nerzhus sev an nevezamzer o 
redek a-hed da wazhied. Gant un tamm mat a zale, avat, 
rak un nebeud sizhunioù zo abaoe m’emañ en em gavet 
an hañv.

Ha the flesh is weak, e-giz ma vez lavaret ken mat gant 
ar Saozon. Hag ur barrad teneridigezh ha c’hoantegezh 
kemmesket zo krog ennout.

Ha kregiñ a rez a-dro-vriad enni, ha pokañ d’he c’he
noù lipous, ha leuskel da zaouarn da redek a-hed he c’hein, 
ha, dindan an tamm danvez stignet, kas unan anezho da 
dañva bouedenn dener an div frouezhenn difennet.
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« Alato  ! Alato  ! An daouarn o nijal  ! Chom fur ’ta, 
lampon ma ’z out ! » emezi, en ur vousc’hoarzhin, hag en 
em zistagañ diouzhit, ha lakaat urzh en he bragezig-kou
ronkañ. « Deomp da neuial. Sioulaat a raio dit ! »

N’eo ket he c’homz peurlavaret pa ya d’ar red en dour. 
Ha splujañ war-eeun dindan ar gorre, ur gwir vari-vorgan 
anezhi.

E peseurt stuzioù emaout, va faourkaezh Youenn  ! 
Gwellañ tra a zo, an dour fresk a zistano da’z... from.

Met setu tremenet un tregont eilenn bennak ha n’eo 
ket deuet Montse war wel en-dro. Ha nec’hamant zo 
kroget ennout un disterad o sellet pizh ouzh dour sioul 
an oufig.

Hag en un taol, e welez he fenn o tifoupañ a-us d’ar 
gorre, un daou-ugent metr pelloc’h, e-kichen ur garreg 
vras. Ha disammet out diouzhtu.

« Deus en dour ! » a hop Montse, en ur sevel he brec’h 
ha hejañ he dorn. « S’aiga és molt bona 35 !»

Hep tamm poan ebet ez ez en dour treuzwelus. 
Fresk a-walc’h eo evit distanañ da gorf bet o strivañ 
div eurvezh-pad war ar gwenodennoù dindan an heol 
berv. Fresk a-walc’h, met n’eo ket yen. Un drugar neuial 
ennañ. N’eo ket evel en arvor Bro-Leon. Pebezh purgator 
eno evit mont en dour, e-kreiz an hañv zoken ! Met ur 
purgator ret, a-raok gounit ar baradoz.

Diwar wel eo aet Montse adarre. Pelec’h an diamig 
emañ-hi  ? Ar wech-mañ, avat, n’eus tamm nec’hamant 
ebet ennout ken. Ha setu ar vari-vorgan o tont war-

35	 S’aiga és molt bona ! [s ˈajɣə es moɫ ˈbɔnə] : Plijus-tre eo an 
dour (s’aiga e katalaneg komzet e Cadaqués, l’aigua pe l’aiga 
e lec’h all e Katalonia). 
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c’horre en tu all, treuzet ganti ar g-cala en ur neuial 
dindan an dour.

« Ne vin ket evit heuliañ ac’hanout ma ne baouezez 
ket da cheñch plas, » emezout.

« Molt bé 36, » emezi. « Klask a rin chom amañ, met 
petra ’ri, ne c’hellan ket miret a vont dindan an dour. »

« Ur vari-vorgan out hep gouzout dit, moarvat ! »
« Ne gav ket din. Met piv ’oar ? Deus amañ ’ta da wirie

kañ hag eñ e teu ul lost-pesk ouzhin pa vezan en dour. »
Spis e klevez anezhi, daoust m’emañ-hi o komz hep 

sevel he mouezh. Ur souezh, rak un tregont metr kreñv 
zo etrezoc’h. Ur skrin akoustiskel eo ar g-cala-mañ, evel 
kalz ilizoù eus ar Grenn-Amzer.

Ha pa erruez en he c’hichen, ne c’hellez ket miret a 
soñjal e vez hoalusoc’h c’hoazh Montse pa vez gleb he 
blev rodellek. Sklaer ha treuzwelus eo an dour. Pesked 
bihan ha liesliv a zo o neuial tro-dro deoc’h, ken dizaon 
ha tra, en ho kichenik, betek stekiñ ouzhoc’h. Marteze 
a-walc’h int deuet da enoriñ ar vari-vorgan, priñsez an 
oufig-mañ.

« L’aigua és molt bona, » a silez, en ur soñjal er bec’h 
lakaet gant Guifré ha Núria, etre Landerne ha Cadaqués, 
evit sankañ un nebeud bruzun katalaneg dindan da 
glopenn galet.

« Brav e teu ar c’hatalaneg ganit, Youenn, » emezi.
« Brav ? Ne gav ket din, » emezout.
« Geo. N’eo ket fall. Ha ma ’z peus c’hoant d’ober 

plijadur d’an dud genidik eus Cadaqués, e c’hellez ober 
gant s’aiga evit an dour ha n’eo ket gant l’aigua evel an 
dud eus lec’h all. »

36	 Molt bé [moɫ ’be] : Mat-tre.
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« Opala ! Un tammig re a c’houlennez ganin, ’m eus 
aon. Ur rannyezh ispisial eus ar c’hatalaneg a vez komzet 
amañ ? »

« Ya. Gant ar re gozh, dreist-holl. Katalaneg Cadaqués. 
Es cadaquesenc. Met ar re yaouank a ra muioc’h-mui gant 
ar c’hatalaneg estàndard, da lavaret eo hini ar skol, ar 
mediaoù, hag an dud eus lec’h all... »

« Met katalaneg eo a vez etre ar re yaouank. »
« Ya. Ha setu ar pep pouezusañ evit dazont ar yezh. Met 

kerse eo e vez dilezet tamm-ha-tamm ar c’h-cadaquesenc 
gant ar rummadoù yaouankañ. »

« Kerse eo. Met saveteet eo ar c’hatalaneg da vihanañ. 
Hag un amzer da zont zo dirazañ. »

« Met tomm eo bet d’hol lêr. Franco en doa krouet ur 
Stad kreizennet, war batrom Bro-Frañs. Ha disklêriet en 
doa ar brezel ouzh ar yezhoù estreget ar c’hastilhaneg. Ar 
c’hatalaneg, an euskareg, ar galisianeg ne vefe ket ebat o 
doare hiziv an deiz ma ne vije ket bet digreizennet Stad 
Spagn goude marv Franco. »

« Ha te ? Peseurt doare katalaneg eo an hini a gomzez ? »
« Diouzh ma vin gant un den kozh eus ar gêriadenn, 

pe gant va studierien e Barcelona, e vo muioc’h a g-cada
quesenc pe muioc’h a estàndard dindan va zeod. N’eus 
forzh penaos, n’eus ket kement-se a ziforc’h etre an daou. 
Ur pouez-mouezh dioutañ e-unan. Hag un nebeud 
gerioù disheñvel, evel tomata hag aiga e-lec’h tomaquet 
hag aigua. Hag ur stumm ispisial evit displegañ ar verboù. 
Canti, a lavaromp amañ, evel e Perpinyà, evit “me a 
gan”, e-lec’h “canto” evel ma vez lavaret e pep lec’h all. 
Amañ, el lodenn-mañ eus ar vro, ez eus ur bern elfennoù 
boutin gant an doare da gomz katalaneg a vez klevet e 
Bro-Rosselló, en tu all d’an harz gant Bro-Frañs. Hag ur 
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c’haer a vi war ar grampouezhenn, dreist-holl, pa reomp-
ni gant ar salat e Cadaqués. »

« Petra eo an dra-se, ar salat ? Ur rekipe da aozañ ar 
saladenn ? Gant eoul olivez ha vi negre ? »

« Te zo ur rekipe, ’vat ! Es pare, sa casa, ses cases, s’avi a 
lavaromp-ni, pa vez lavaret el pare, la casa, les cases, l’avi, e 
lec’h all evit an tad, an ti, an tiez, an tad-kozh. Setu petra 
eo ar salat. Tud Cadaqués eo ar re ziwezhañ war an douar 
bras oc’h ober gant ar salat. War-bouez un nebeud tud 
kozh e kostez Begur. En Inizi Balear e vez graet gantañ 
c’hoazh. »

« N’oufen ket lavaret an dra-se en da yezh, pe estàndard, 
pe cadaquesenc, pe salat e vefe, » emezout, « met kaer e 
kavan al lec’h-mañ. »

Estreget al lec’h-mañ a gavez kaer e gwirionez. Gellet 
ez pije lavaret dezhi.

« Ya, » emezi. « Unan eus an aodoù bravañ er c’horn-
bro-mañ eo Cala d’en Siset. »

«  Lavaret ’peus ne zeu den ebet warni morse. Met 
disoñjet ’peus ar varc’heien galonek hag o intronezed 
grasius war o skouterien-mor. »

« Eus piv zo kaoz ganit ? Diverket ’m eus ar re-se diwar 
va memor. N’eus ket anezho ken. Ha n’eus ket bet anezho 
gwech ebet, e gwirionez. »

Ar c’h-cadaquesenc, ar salat.... Souezhus e kavez divi
zout diwar-benn traoù sirius a-walc’h, ho-taou en dour 
e-kreiz ur g-cala kollet ha kaer-meurbet.

Met traoù sirius pe get, Montse he deus lakaet adarre 
ar sev da bignat en da wazhied. Petra zo kaoz ? Pep tra zo 
kaoz. He fouez-mouezh liv an heol warnañ. Boukloù he 
blev gleb o fuilhañ war he divskoaz noazh. Ha dreist-holl, 
en anzav a ranker, he c’horf alaouret, livet gant skedoù 
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hag adskedoù, a zivinez dindan ar gwagennoùigoù o tañ
sal sioulik ha dousik tro-dro deoc’h, un daolenn e doare 
Picasso d’e gentañ vare kubour.

O vezañ ma tiwallan na c’hoarvezfe droug ebet gant da 
vrud vat e-touez al lennerezed hag al lennerien kizidik o 
eneoù, e kavan gwelloc’h tevel war ar from a zo o paouez 
kregiñ adarre en ul lodenn resis eus da anatomiezh. 
Youenn, alato  ! Hag e-barzh ar mor, ouzhpenn-se  ! 
Ur goulenn hepken. Daoust petra a zo bet silet gant 
Montse en da voued da’z tijuniñ ? Goell toaz pe bruzun 
bezhin hud ? Laminaria digitata ? Pe Laminaria sevelrata 
(Linnaeus) kentoc’h.

Ha tostaat a rez outi, stok outi. Sont ho peus ho-taou. 
Ar strad a ya traezh gros da ober anezhañ. Aesoc’h deoc’h 
lakaat ho treid warnañ eget war ar bili war ar bord. Ha 
stardañ a rez Montse etre da zivrec’h. Kreñvoc’h-kreñvañ 
e teu ar c’hoant da virviñ en ho kwazhied.

« Deomp en tu all eus ar garreg-se, » emezi chuchu
muchu, evel p’he defe aon da vezañ klevet gant tud all. 
« Ma teu tud, ne vimp ket gwelet ganto. »
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* 26 *
*

Astennet oc’h bremañ, tamolodet an eil etre divrec’h 
egile, war ar serviedenn vras a-vec’h ur metr diouzh an 
dour. Gwisket dereat oc’h adarre, e ken kaz ma teufe 
bizitourien dic’hortoz-krenn. Dereat, da lavaret eo en ho 
tilhad-neuñv. Montse dizolo he bruched, evel-just. Evel 
n’emañ ket ar c’hiz ken war aodoù Breizh pell zo. Kant 
bro, kant giz. Kant maouez, kant hiviz. Kant hiviz-kou
ronkañ, anat deoc’h.

En em sikouret ho peus an eil egile da lakaat dienn 
war ho kroc’hen da wareziñ anezhañ diouzh an heol. 
Un dienn fardet gant mamm Montse hec’h-unan. 
Unan ispisial, biologel, ekologel, na ra doan ebet d’an 
natur, sañset. Rak mantrus eo gwelet roudoù druzoni 
marellet war c’horre an dour en aodoù ma vez bet tud o 
kouronkañ. Daoust ha ken efedus eo an dienn-mañ hag 
ar re a vez gwerzhet er stalioù-apotikerezh ? Ne ’z peus ket 
kredet sevel ar goulenn-mañ pa oas da vat o flourañ kein 
alaouret Montse war zigarez ledañ an dienn el lec’hioù na 
c’hellent ket bezañ tizhet ganti.

« Mantrus pegen rous eo da groc’hen ! » emezout. « E 
Rosko eo ’peus paket al liv-mañ ? »

« E Barcelona, kentoc’h. Er sizhun dremenet. En aod 
e oan bet, asambles gant ur genseurtez labour din. Un 
eurvezh bep tro, da boent merenn. Ha me ’oar, ya. Va 
c’hroc’hen a gustum rouzañ buan. »
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« Hag alies e teuez d’ar baradozig-mañ ? » a c’houlen
nez, en ur ziskouez ar g-cala.

« Aliesik, ya, » emezi.
« Ha boas out da zegas da amourouzien ganez amañ 

ivez ? »
« Youenn. Ar wech kentañ eo din dont amañ gant ur 

paotr, » emezi, en ur c’hrizañ he zal.
Ur paotr a ra ac’hanout. Met gwir eo. Un den e barr e 

yaouankiz en em santez ganti.
Ur pokig a laoskez war he skoaz.
« Youenn. N’out ket n’eus forzh piv evidon, » emezi.
« ’Michañs ! Te ivez, n’out ket n’eus forzh piv evidon. »
Hag ur pok adarre. Hag ar mammoù-kozh ha strakal 

o daouarn, dirak o fost skinwel, an dour o perlezenniñ en 
o daoulagad. Plijadur o deus, evit doare, gant ar feilheton 
Arlinkin war ar g-Costa Brava.

« Ha war an aodoù all ez ez ivez a-wechoù ? » a c’hou
lennez.

« War an aodoù all ? War ar re a zo e-kichenik, dreist-
holl,  » emezi. « Dedennus-kenañ eo ar g-cala-mañ hag 
ar re tro-war-dro, evit liesseurted ar spesadoù bezhin a 
vez kavet enno, rak ne vezont ket gwall zarempredet gant 
Mab-den... »

« Hag un dro adarre gant ar bezhin, » emezout en ur 
c’hoarzhin. « Ne vez diskrog ebet ganez morse. »

« Sot on gant ar bezhin, gwir eo,  » emezi. « Va zad 
pe va zad-kozh a gas ac’hanon a-wechoù betek ar g-cala 
e-kichen, gant hor bag. Va dafar-splujañ a zeu ganin. »

« Boutailhad oksigen hag all ? »
«  Pa vez ezhomm, ya. Ha splujañ a ran dindan 

an dour, ha kemer poltridi eus ar bezhin dedennus a 
welan, evit skeudennaouiñ ar pennadoù a embannan er 
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c’helaouennoù skiantel pe war Internet. Hag un nebeud 
eurvezhioù goude-se, e teu va zad pe va zad-kozh da 
gerc’hat ac’hanon gant ar vag, pa vez echu gantañ e 
droiad pesketa. »

«  Atav e vezez war da labour, e-pad da vakañsoù 
zoken. »

« Petra ’ri. Ar bezhin eo va buhez. Pa varvin, e teuio 
an dud da c’holeiñ va arched gant kurunennoù bezhin. »

« N’eus ket re a bres warnout, ’michañs ! »
«  N’eus ket, nann. Kemend-all a draoù am eus da 

zeskiñ c’hoazh. »
« Da zeskiñ ? Kemend-all a draoù a ouezez dija. Bamet 

on dirak da ouiziegezh diwar-benn ar bezhin. »
« Va gouiziegezh ? » emezi, tres ar souezh en he daou

lagad. « E gwirionez, n’eus ket peadra da vezañ bamet. Va 
micher eo. Ha pep hini ac’hanomp a zle gouzout diouzh 
e vicher. Reizh eo. »

« Te ’z peus kavet traoù zo, evelato, diouzh am eus len
net war Internet. N’oufen ket lavaret eus petra zo kaoz, 
met kavet ’peus anezho. »

« Kavet traoùigoù zo  ? Ya. E-giz n’eus forzh peseurt 
klasker. »

« Me ’gave din e oa kalz muioc’h a glaskerien eget ma 
oa a gaverien. Ar c’hlask zo frank, ar c’havout n’eo ket 
stank. »

« Setu ar pezh a vez lavaret bepred gant ar re a gustum 
tailhañ hor budjedoù deomp. Met n’eo ket gwir. Atav e 
vez kavet traoù nevez gant ar glaskerien. An neb a glask 
a gav bepred. Ken diouiziek omp c’hoazh, ha kement a 
draoù zo da gavout c’hoazh  ! A-walc’h deomp toullañ 
un tammig, ha gwir deñzorioù a ziskoachomp diouzhtu. 
Teñzorioù a ouiziegezh nevez. »
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« Entanet out da vat gant da vicher. »
« Ya. Hag ur mell chañs ’m eus pa ’m eus ur vicher 

entanus. Met peadra a vez da vezañ entanet bemdez pa 
vezer o labourat war-dro ar bezhin, ret eo en anzav. Ur 
bern traoù a zeskomp diganto. Diwar-benn ar vuhez, da 
skouer. Ar vuhez dre vras, estreget hini ar bezhin, evel-
just. Deskiñ a reomp, tamm-ha-tamm, ha gant uvelder, 
diwar-benn orin ar vuhez, diwar-benn mont en-dro ar 
vuhez, ha diwar-benn mont en-dro hor buhez-ni zoken. »

«  Eus petra a oa kaoz gant Alan en noz all, e Lan
derne ? Eus da enklaskoù war ar fotosintezenn ? »

« Ya. Ma ! Lammoù war-raok a zo bet graet abaoe dek 
vloaz war dachenn ar fotosintezenn artifisiel. Klaskerien 
zo, eus pevar c’horn ar bed, hag o deus ijinet prosedoù 
artifisiel hag a ya en-dro, e-barzh o labourvaoù, evel 
e-barzh ar plant hag ar bezhin en natur, da lavaret eo 
e teuont a-benn da broduiñ danvez organek diwar ar 
CO2, an dour hag energiezh an heol. Met gwall zister 
eo efedusted ar prosedoù-se c’hoazh. Ezhomm zo da 
gompren donoc’h c’hoazh penaos ez a ar fotosintezenn 
naturel en-dro. Setu danvez va enklaskoù. War ar foto
sintezenn er bezhin eo e labouran, asambles gant ur 
c’henseurt din e San Francisco, hag unan all e Rosko. 
Lod all a labour war ar plant douar. Ul labour a-stroll eo, 
gant klaskerien e pep lec’h dre ar bed. »

« Ha te ’peus savet ur prosed fotosintezenn artifisiel ? »
« Me ? Ne ’m eus ket. War-dro ar fotosintezenn naturel 

eo e labouran, ha n’eo ket war-dro an hini artifisiel. »
« Met lakaomp e vefe ijinet gant un Amerikan ben

nak... un Amerikan, a lavaran, met ur Japanad a c’hellfe 
bezañ... Lakaomp e vefe ijinet gant un Amerikan bennak 
ur prosed efedus, diwar disoc’hoù da labour enklask. Ur 
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prosed efedus hag a c’hellfe produiñ helosk war ur skeul 
greantel. An Amerikan-se a rafe buan e fortun, anat dit. 
Rannañ a rafe ganez ? »

« Ne rafe ket. Met ne ran ket forzh gant an arc’hant, 
n’eus forzh penaos. Ober a ran ar pezh a vez graet gant 
kement skiantour a zo er bed. Pa vez embannet ur 
pennad ganin, e roan, evit netra, frouezh va labour d’ar 
gumuniezh skiantel. Reizh eo. Setu perak em eus ur gopr 
digant ar skol-veur. N’eus copyright ebet war ar pezh a 
gavan, rak ar pezh a gavan a oa anezhañ dija pa ne oa ket 
erru c’hoazh Mab-den war an douar. »

Chom a rez boemet ganti. Ha sellet a rez outi, tene
ridigezh leizh da galon.

« Montse... »
« Youenn... »
« C’hoant ’m eus da vevañ asambles ganez. » Petra zo 

krog ennout a-daol-trumm, Youenn  ? C’hoant peus da 
lakaat ar mammoù-kozh da strakal o daouarn dirak o fost 
tele ?

Chom a ra Montse ur pennadig mat da sellet tener 
ouzhit a-raok goulenn :

« Gwir eo kement-se ? »
« Ya. Gwir eo. Gouzout a ran... Te zo ’vont da lavaret 

din n’eo ket fur. Ha lavaret din eo re abred evit lavaret 
kement-se, hag e vefe gwelloc’h deomp deskiñ da gentañ 
en em anavezout an eil hag egile.... met... ne ’m eus ket 
c’hoant da vezañ fur... »

« Me kennebeut, Youenn... ne ’m eus ket c’hoant da 
vezañ fur. Me ivez am eus c’hoant da vevañ asambles 
ganit. Met daoust ha posupl e vo  ? Ar pezh a oa anv 
ganit, ar raktres ajañs-se e Barcelona, te ’gav dit e teuio 
da wir ? »
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« Sur on zoken. Mennet start eo prezidant Friskom da 
gas ar soñj-se betek penn. »

« Ha da Gatalonia e teufes da chom ? »
« Ya, evel-just. Da Varcelona. »
« Ha da vugale ? »
« Bras int bremañ. Ha mistri war o buhez. Ha ken 

alies ha ma karint e c’hellint dont da Gatalonia. Ha da 
Vreizh ez aimp-ni bep an amzer. Ezhomm am bo da 
vont da welet va mibien, va zud, va mignoned, va bro. 
Asambles ganez. »

Chom a ra Montse en he soñj hec’h-unan :
« N’on ket evit krediñ... Ni hon-daou, o chom asam

bles... E Barcelona... »
«  Hag e Cadaqués ivez. E Barcelona war ar sizhun. 

Hag e Cadaqués d’an dibenn-sizhun. Mar kerez. Kerkent 
ha warc’hoazh e c’halvin va frezidant evit lavaret dezhañ 
e asantan d’e ginnig. Ha ret e vo deomp kavout ur ranndi 
da feurmiñ. E Barcelona, pe e-kichen. Ha buan a-walc’h, 
rak e miz Gwengolo, moarvat, e teuin da chom d’ar vro-
mañ... A-barzh daou viz amañ ! »

« Opala, Youenn ! Buan ez a an traoù ganit  ! » Hag 
e-pad ul lajadig e chom dilavar a-raok kenderc’hel : « Me 
a ranko dilojañ, e mod pe vod, gwir eo. N’on ket evit 
chom ken e-lec’h m’emaon, gant an estrañjourien a zeu 
da riboulat er ranndi a-us da’m hini. Hag anv ebet deomp 
da vont da lojañ e ranndi va breur. Re strizh eo, n’eus 
forzh penaos. »

« Re strizh eo da vreur ? » a c’houlennez. « Ha me a 
gave din e oa ledan a spered. »

« Re strizh e ranndi, loen fall ma ’z out ! » Ha dirollañ 
a rit da c’hoarzhin a galon vat.

« Ret e vo din daskoriñ e gasketenn dezhañ, gant va 
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gourc’hemennoù. A-drugarez dezhi ha dezhañ, n’eo ket 
kroget an heol ennon. »

Heol o parañ, saflik ar gwagennoùigoù ouzh ar bili 
ouzh ho treid, fent leizh ho spered ha karantez leizh ho 
kalon. Na pegen plijus eo bezañ eürus asambles ! Arlinkin 
dour-roz, marteze a-walc’h. Met ne rez forzh ebet. Vad a 
ra. Hag e ra.
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* 27 *
*

« Opala ! » a estlamm Montse. « N’onn dare pet eur 
eo. Naon ’peus ? »

« Ya, » emezout. « Mont ’walc’h a rafe un tamm boued 
ganin. »

« N’eo ket souezh. Pell emañ hon dijuniñ bremañ. Me 
ivez am eus naon. »

Ha Montse ha furchal e-barzh he sac’h, ha tennañ ur 
voest plastik. Ha daou asied, kontilli, loaioù, fourchetez, 
plastik holl. Hag ur voutailhad dour.

« Tout an traoù-se a zo deuet ganez en da sac’h  ?  » 
emezout. « Ne ouien ket. Gellet ’m bije dougen anezho. »

« Me zo boas d’ober. »
« Me ivez zo boas da zougen traoù e-barzh ur sac’h-

kein. Ma  ! Din-me e vo da zougen an traoù-se evit an 
distro. »

« Mar kerez. Met ne vo netra da zougen ken... E-barzh 
hor stomogoù e vo erru pep tra. »

« Pep tra ? Ne ouezan ket evidout. Evidon-me, avat, 
n’on ket kustum da zebriñ traoù e plastik. »

« Gwelet a ri. N’eo ket ken fall-se, » emezi, en ur glask 
chom sirius. Met ne zeu ket a-benn. Digeriñ a ra ar voest.

« Petra eo ? » a c’houlennez. « Boued tipik eus Katalonia 
eo ? »

« N’eo ket », a respont. « Boued tipik eus Montse, ne 
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lavaran ket, ha n’on ket ur gwall geginerez, ’m eus aon. 
Ur meskaj riz, vioù, pebrennoù, tomatez, eoul olivez, 
n’eo ken. Fardet ganin er mintin-mañ, pa oas kousket. »

« Ne ’m eus klevet netra. »
« Me, avat, a gleve ac’hanout. O roc’hal ha diroc’hal. 

Kousket e oas evel ur broc’h. »
« Ur broc’h hag a gavo mat ar pezh ’peus fardet. »
« N’eo ket sur ! Met ret eo deomp debriñ un tamm, 

Youenn. Ni zo boudoù bev, hag ar boudoù bev a rank en 
em voueta e mod pe vod evit chom bev. »

« Ned in ket da stourm ouzh ali ar gelennerez war ar 
viologiezh. »

Plijadur a vez atav o tebriñ boued en ul lec’h kaer. Ha 
mat-kenañ, ouzhpenn-se, e kavez ar pezh a zo bet aozet 
gant Montse. Met daoust hag objektivel out ?

Ur gouelan a zo douaret en ho kichen war ar bili. Ha 
dont a ra war-zu ennoc’h, ken aes ha tra. N’eo ket gwall 
lentik anezhañ.

« Sell ! Ur gavià de potes grogues ! » eme v-Montse.
« Petra ? » Ur c’haviar paourkaezh kogez az peus klevet.
« Ur gavià de potes grogues. »
« Trugarez dit. Met n’on ket avañsetoc’h ! »
« Un hinienn disteñget eus ar spesad Larus michahellis. 

Ar gouelini tipik eus ar Mor Kreizdouarel. »
Chomet eo a-sav al labous, e-giz pa vije lorc’h ennañ 

o klevet ar vaouez yaouank-mañ ha n’eo ket mezh he 
gwelet, tamm ebet, o komz diwar e benn.

« Tipik eus ar Mor Kreizdouarel ? Ne gav ket din. Ur 
gouelan gris eo hemañ, » a eilgeriez. « Ar memes re a vez 
kavet e Breizh. A-vil-vern. Kement Brestad pe Brestadez 
a zo paeron pe maeronez d’ur gouelan. »

«  Kement-se  !  Met n’eo ket ar memes spesad, e 
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gwirionez. » Didruez eo Montse ! Ha te a oa ken laouen 
oc’h ober kentel dezhi, evit ur wech ! Torret eo da zivas
kell ! « Disheñvel eo al Larus michahellis diouzh al Larus 
argentatus a vez gwelet e Breizh, » a gendalc’h-hi. « Sell 
ouzh hemañ. Sell ouzh liv e bavioù. »

« Ya. Melen int. Melen fluo, war-bouez nebeut. »
« Just a-walc’h. Setu perak ez eo Gavià de potes grogues 

e anv e katalaneg. Da lavaret eo “gouelan melen e bavioù”. 
Ha roz-sklaer eo pavioù ar gouelini gris a vez gwelet e 
Breizh. Ma ’z peus soñj mat. »

« Soñj  ? N’eo ket bet degouezhet din sellet ouzh liv 
pavioù ar gouelini e Breizh, ret eo din en anzav ouzhit. 
Gant ar vezh, neketa ? »

« Gouelini Breizh ha gouelini Katalonia n’int ket eus 
ar memes spesad. Met kendirvi int memes tra. Eus ar 
memes familh laboused. Hini al Laridae. »

En da benn, e klevez pozioù an dañs-round brudet 
« Evit dek gwenneg, plac’h a zo. Hag evit nav, me am bezo. 
Strink, strink, laridenno. Strink, strink, laride. »

« Laboused dañserien eo ar re-se, neuze, » emezout.
« Dañserien ? »
« Al laride pe laridenn zo un dañs eus Breizh. E-giz 

ar gavotenn. Met... pa soñjan... gavotenn, gaviota... La 
gaviota, rak er c’hiz-se e vez anvet ar gouelanig e kastil
haneg, honnezh zo unan eus al Laridae ivez ? »

« Hag ez eo. »
«  Biskoazh kemend-all  ! Ar gavotenn zo ul lari

denn ! Kentañ klevet ! »
« Ne gomprenan netra er pezh a lavarez. »
«  Diwezhatoc’h, em bo tro da zeskiñ dit dañsal ar 

gavotenn hag al laridenn. Rak, amañ, diarc’hen war ar 
bili, ne vefe ket gwall akomod. »
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« Ha me a zesko ar sardana dit, mar kerez. »
« Gant plijadur, » emezout, en ur bokañ dezhi. « Met 

te ’oar diouzh al laboused-mor ivez ? »
« Estreget ar plant hag ar bezhin am eus bet tro da 

studiañ er skol-veur, » emezi, en ur vousc’hoarzhin.
« Hemañ, bepred, en deus c’hoant bras da studiañ da 

geusteurenn, » emezout.
« N’en do griñsenn ebet diganin. Al laboused-mor a 

zle klask o boued o-unan. E-giz o zud hag o zud-kozh. 
Kerzh kuit, gavià ! »

Ha Montse ha jestraouiñ evit e zichoual, hag al labous 
ober un hej d’e zivaskell, dibradañ ha plavañ dek metr 
pelloc’h war benn ur garregig a zo o paouez dont war 
wel a-rez an dour gant an tre, rak lanv ha tre a vez er vro-
mañ, daoust ma ne vez ken un nebeud santimetroù d’ar 
muiañ-tout etre uhelder ar gourlen hag hini an dazre.

«  Gwall start out e-keñver ar paourkaezh loenig-
mañ, » emezout. « Ha me a gave din e kares al loened. E 
gwirionez, n’eus ken karantez en da galon nemet ouzh ar 
bezhin. »

Ha boemet out adarre gant mousc’hoarzh Montse.
«  Al loened gouez,  » emezi, « n’eo ket rentañ servij 

dezho reiñ boued dezho. Diwar restachoù Mab-den e vev 
ar gouelini muioc’h-mui, siwazh. N’int ket programmet 
da zebriñ riz gant tomatez. Na pa amb oli ! »

« Met petra ’vez graet eus ur gouelan e katalaneg ? »
« Un gavià. Hag una gavina evit ur gouelanig. »
«  Degouezhet din klevet tud eus Bro-Brovañs oc’h 

ober gant ar ger gabian e galleg o bro. Ur ger okitanek, 
moarvat. »

« Ya. Ar memes ger eo. Kerent tost eo an okitaneg hag 
ar c’hatalaneg, gouzout a rez. »
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Ha krog eo Montse da ganañ ur ganaouenn c’hwek :
«  Oh, gavina voladora que volteges sobre el mar... Ur 

ganaouenn brudet-kenañ e Katalonia eo honnezh, diwar-
benn un den hag a c’houlenn gant ur gouelanig treuziñ 
ar mor a-denn-askell betek an aod soubet en heol, e-lec’h 
m’emañ e vuiañ-karet, ha reiñ dezhi ar pok entanet a gas 
dezhi. »

« Brav-kenañ eo ar skeudenn-mañ, » emezout. « Met 
ez pleustrek, ne gav ket dit e vefe c’hwezh ar pesked gant 
ur pok digant ul labous-mor ? Ha pegen spontet e vefe 
ar vuiañ-karet o welet al labous o splujañ d’he c’haout, 
e mod Hitchcock The Birds ? Hep kontañ ar riskl e vefe 
c’hwitet gantañ war e bok, ha toullet he jod dezhi gant 
beg lemm e bigos ? Ar barzh n’en deus ket soñjet en holl 
munudoù teknikel, ’m eus aon. »

« Youenn, » emezi en ur vousc’hoarzhin. « Ikonoklast 
milliget ma ’z out ! Emaout o tispenn kement skeudenn 
barzhoniezh a zo er ganaouenn-se. »

Echu eo ho piknik ganeoc’h. Ha renkañ a rez pep tra 
en da sac’h.

«  Lavaret hon eus e vo din-me da zougen an traoù 
bremaik, » a zisplegez.

« Ya, seul vui ma ’z int skañvoc’h bremañ, » emezi en 
ur vousc’hoarzhin.

War e garregenn emañ ar gouelan atav, selloù gantañ 
warnoc’h e-giz ur c’hi o c’houlenn mont da bourmen, e 
lêrenn gantañ en e c’henoù.

Briata a rez Montse. Tener. N’eus ken nemet saflik ar 
gwagennoù munut oc’h ober lipadennoù ingal d’ar bili 
e-harz ho treid, hag a zeu da drubuilhañ ar sioulded tro-
dro deoc’h.

Aet eo kuit ar gouelan, skuizh o c’hortoz, moarvat.
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« Ma ! N’eo ket tout ! » a estlamm Montse. « Ha ma ’z 
afemp da welet ar bezhin a-dostoc’h ? »

« A-boan deomp bezañ echuet hor pred ? »
« N’eus riskl ebet da dapout ur fallaenn. Tomm eo an 

dour. »
Hag hi, hep gortoz pelloc’h, ha kemer daou vaskl 

diouzh he sac’h, ha reiñ unan dit, tuba hag all.
« Akipet mat out ! » emezout. « Ouzhpenn ur sac’had 

traoù zo en da benn. Ur sac’had traoù a zo deuet war da 
chouk ivez. Boued ha dafar-splujañ. Gellet ’m bije sikour 
ac’hanout da zougen. »

«  Boas on. Ha n’eo ket pounner ar maskloù-mañ. 
Ha pec’hed e vije bet dont betek amañ hep teurel ur sell 
dindan an dour. Lak da vaskl ’ta. Te zo o vont da welet 
pegen kaer eo ar gweledva dindanvor. »

Hag hi ha gwiskañ he maskl, ha redek en dour. Ha te 
ober kemend-all. Ha yao hag a-raok evit ur gentel bezhi
noniezh, daoust hag ar ger mat eo hennezh  ? Disheñvel 
eo bezhin Katalonia diouzh ar re a vez kavet e Breizh. 
Cystoseira mediterranea, Padina pavonica, Codium bursa, 
Posidonia oceanica, Acetabularia acetabulum... Poan ’z peus 
oc’h engravañ an anvioù-se en da vemor, badaouet ma ’z eo 
da zaoulagad dre forzh luchañ dindan da vaskl ouzh korf 
rous Montse o wagenniñ dindan an dour, ouzh he blev 
dispak o flourañ he c’hein, ouzh he divc’har noazh o tifretañ 
grasius ha, pa rankomp lavaret ar wirionez en he fezh, ouzh 
krommennoù an div frouezhenn damzifennet a ziviner 
dindan an tammig danvez a glask goleiñ he noazhder.

Eurvezhioù-pad e vijes chomet da zispourbellañ da 
zaoulagad ouzh an arvest dindanvor-se, hoalusoc’h avat 
eget ar bezhin a ziskouez Montse dit. Met re vuan, da’z 
soñj, e teu fin d’ar gentel bezhinoniezh.
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Ha pa zeuit er-maez eus an dour, e chomez bamet 
dirak korf grasius ar vari-vorgan alaouret he c’hroc’hen, 
he blev du rodellek o kouezhañ a-fuilh war he divskoaz. 
Un hejañ a ra dezho, a-raok sachañ anezho a-dreñv war 
he foull-kil hag he c’hein.

Hag azezañ a rit adarre war ar serviedenn vras astennet 
war ar bili bihan ha n’out ket evit miret ouzh da zaoulagad 
da deneraat ouzh ar perlez dour strewet war groc’hen rous 
Montse, amañ hag ahont war he divskoaz, he divrec’h 
hag he divronn. Met n’eo ket pell an heol berv o treiñ 
anezho, unan-hag-unan, e aezhenn ziwelus.

Poent eo deoc’h adlakaat dienn da wareziñ ho kroc’hen 
diouzh e vannoù nerzhus. Ha bec’h d’ar frotañ-flourañ, 
en ur c’hoarzhin a galon vat.

« An daouarn o nijal ! Adarre ! Lakaat dienn hepken, 
loen fall ma ’z out ! » a hop Montse.

« Ya, met ret eo din bezañ sur e vo gwarezet mat da 
groc’hen... »

« Hola ! »
Ur vouezh maouez o tont eus a-dreñv ho kein a zo o 

paouez ober dit gourlammat.
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* 28 *
*

« Sell ’ta piv  ! Txell ha Miquel  ! » eme v-Montse en 
ur dreiñ he fenn, ha mousc’hoarzhin laouen ouzh ar 
c’houblad o tont war-zu ennoc’h, eus foñs ar g-cala. 
Klevet a rit klemm ar bili dindan o zreid. Honnezh zo 
un tregont vloaz maouez d’ar muiañ-tout, bihan a-walc’h 
ha rontik-tout, evel al lunedoù a zo war he fri. Hennezh, 
koshoc’hik egeti marteze, a-boan brasoc’h, teñval e vlev 
hag e groc’hen. Diouzh e vousc’hoarzh ledan hag e gofig 
ront dindan e d-T-shirt, e teu anat dit raktal n’eo ket 
ur manac’h anakoret o paouez diskenn war-bouez ur 
gordenn diouzh e vinic’hi pintet war laez ur piler.

Sevel a rit en ho sav diwar ho serviedenn evit degemer 
anezho. Ha Montse ha pokañ dezho a-greiz kalon.

« Youenn, setu Meritxell, va c’heniterv, hag he gwaz, 
Miquel, » emezi en ur sellet ouzhit, hag en ur dreiñ adarre 
ouzh ar c’houblad nevez-erruet : « Youenn, es meu amic 
de Bretanya. »

Es meu amic de Bretanya. Va mignon eus Breizh. E 
katalaneg Cadaqués, na petra ’ta, peogwir he deus graet 
gant ar ger-mell es ha n’eo ket gant el. Ha setu te bremañ 
oc’h ober yezhoniezh en da vragoù-kouronkañ lu !

Meritxell ha Miquel n’int ket ganet d’ar Sadorn da 
noz. O welet da zorn milliour o ledañ langourus dienn 
war gein rous Montse, n’int ket bet pell o kompren n’out 
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ket he beleg-kofesour diredet diwar dizh a-greiz-tout 
betek an aod-mañ da dennañ bec’h he fec’hedoù diwar 
he c’houstiañs.

« Encantat, » emezont, en ur vousc’hoarzhin dit.
« Encantat, » emezout.
« Gran Bretanya ? » a c’houlenn ar paotr.
Ha setu ar memes kantik adarre. Gant mamm Montse 

dec’h. Gant hemañ hiziv. Petra an diamig zo o c’hoari 
ganto ? Evel pa vefe Breizh-Veur kreiz ar bed ! Pa oar tout 
an dud ez eo kanton Landivizio ! Alato !

« No. La Bretanya petita, » a resisaez.
« A ! Si ! » emezañ. « La Bretanya francesa ! »
« La Bretanya bretona ! » eme v-Montse, en ur c’hoar

zhin.
Ha pokañ a rez d’ar vaouez yaouank, ha stardañ e zorn 

d’he gwaz.
Staliañ a reont o serviedenn e-kichen hoc’h hini. Ha 

n’int ket seizhdaleetoc’h evit mont en o dilhad-kouron
kañ. Eviti, ur vragezig liesliv, ha brenidenn ebet. An div 
geniterv-mañ n’o deus ket aon da lakaat e pleustr, ken 
naturel ha tra, ar gwirioù gounezet gant o mammoù.

En he bleud e vefe Meritxell en un daolenn gant 
Botero. Honnezh, bepred, n’eus diaezamant ebet enni, 
hag ar gwir a zo ganti penn-da-benn, o leuskel rontderioù 
chichant he c’horf kuilh da dañva flouradenn an heol.

Ha Miquel, he gwaz, hennezh zo ur souezh pegen 
fonnus eo ar blev, ken war e vruched, ken war e gof, ken 
war e gein. Ken aes ha tra en dije gellet en em silañ dre 
laer e-touez ur meuriad marmouzed bonobo, evit studiañ 
o gizioù ha tremen un doktorelezh trede kelc’h war ar 
zoologiezh.

Sell ’ta. Klev Morvan o c’hoarzhin goap d’ar Gazeg 
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Wenn ! Evidout-te a zeu stankoc’h-stankañ da vlev e-barzh 
da doulloù-fri dre ma ’z eont kuit diwar da glopenn. Evit 
doare e kavont gwelloc’h cheñch chomlec’h da glask goudor. 
Ha keloù o dije klevet eus ar c’hemm da zont war an hin ?

« Digarezit ac’hanomp, » eme v-Meritxell, en ur den
nañ he lunedoù ront diwar he fri ken ront all, «  met 
ezhomm hon eus da zistanañ hor c’horfoù. Deuet omp 
gant hor marc’hoù-houarn eus Cadaqués, ha ni zo dour
c’hwez-tout. »

« Kit, kit ! Ken bremaik, » eme v-Montse.
Hag int en dour. Ha neuial kichen-ha-kichen, sioul-

sibouron ha dilavar-krenn e-giz ur manac’h hag ul leanez 
boudist, da vat gant ur boelladenn prederiegezh en 
dour. Ken buan all e vije bet ar g-cala o tasseniñ gant un 
« Oooom  » distaget ganto a-greiz kalon. Ha ken buan 
all e vije bet, war roll ar meuzioù da verenn-vihan, un 
abadenn dorloerezh tantrek a-zoare etrezo, ma ne vijec’h 
ket bet amañ, Montse ha te.

« Gant o marc’hoù-houarn int deuet ? » a c’houlennez. 
« Met ne welan marc’h-houarn ebet. »

« En nec’h o deus laosket anezho, beulke ma ’z out, » 
eme v-Montse, en ur ober van da gammañ he genoù.

Met setu Meritxell ha Miquel o tont er-maez eus an 
dour. N’int ket bet gwall bell gant o zro en dour.

Azezañ a reont en ho kichen war o serviedenn. Ha 
lañs d’ar gaoz. E kastilhaneg, abalamour dit da gompren. 
Met katalaneg a zeu a-wechoù en o genoù. Keginour eo 
Miquel en unan eus tiez-debriñ Cadaqués. Ha skolaerez 
eo Meritxell e skol El Port de la Selva, ur gêriadenn 
e-kichen.

« Dont a ra brav ar c’hastilhaneg gant Youenn, » eme 
v-Montse. « Biskenn eo pa ne oar ket katalaneg. »
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« Ne ouezan ket katalaneg c’hoazh, » a resisaez. « Met 
mennet on da zeskiñ.  » Met chom a rez hep menegiñ 
kentelioù Guifré ha Núria.

« Pa oan ur paotr bihan, » eme v-Miquel, « ne ouien 
ket katalaneg kennebeut. »

« Penaos ’ta ? » a c’houlennez.
« Me n’on ket a orin eus Katalonia. Eus Murcia eo va 

zud. Deuet e oant da chom da Gatalonia er bloavezhioù 
1960. Er vro-mañ, da vihanañ, e oa labour. Du-hont, 
n’o doa netra d’ober, nemet digeriñ o genoù ha gortoz 
ar c’helien da gouezhañ. Ha Franco a glaske lakaat ur 
bern Spagnoled da vont da staliañ da Gatalonia, war an 
amboaz mougañ identelezh ar vro-mañ. Sell ! Ur skouer 
hepken. Ouzhpenn daou-ugent vloaz zo emañ va zud o 
chom e Katalonia, ha n’en em santont ket Katalaned. 
Spagnoled int penn-kil-ha-troad, emezo. »

«  Kompren a ran anezho, en un doare,  » emezout. 
« An dud o deus ranket divroañ evit kavout labour ne 
c’hellont ket leuskel o identelezh war o lerc’h. »

« Ha nac’hañ a reont komz katalaneg, daoust ma kom
prenont mat-tre. Ha, gwashoc’h zo. Kasoni o deus ouzh 
ar Gatalaned a fell dezho e vefe roet muioc’h a frankiz da 
Gatalonia. Gouennelourien a vez graet anezho gant va 
zud, supremacistas e-giz ma lavaront. »

« Ya, met ur bern tud zo ivez ha n’int ket a orin eus 
Katalonia, hag a zo Katalaned penn-kil-ha-troad, » eme 
v-Montse.

« Ha te, Miquel ? » a c’houlennez. « Penaos ’peus des
ket katalaneg ? »

«  E skol va c’harter, e Barcelona. Ne oa ken nemet 
bugale a orin eus Andalucia, Murcia, Estremadura, koulz 
lavaret. Eus familhoù digatalanek-mik. Yezh ar skol e oa 
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ar c’hatalaneg. Setu penaos hon eus desket yezh ar vro, va 
c’hamaraded-skol ha me.

« Ha te... Katalan en em santez ? »
« Sed aze ur goulenn ! Katalan on, anat dit. Ne ’m eus 

hendad ebet e Katalonia, met Katalonia eo va bro. »
« Bezañ Katalan n’eo ket un afer gwad, » eme v-Meri

txell. « Un afer kalon an hini eo. »
« Digarezit ac’hanon gant va goulennoù sot, » emezout, 

« Met... »
« N’eus droug ebet, » a droc’h Miquel. « Met ar Frañ

sizien o devez poan alies o kompren natur Katalonia. »
«  Youenn n’en deus tamm poan ebet o kompren,  » 

eme v-Montse. «  Met Txell n’he deus ket kontet dit 
pebezh darbar he doa bet gant Frañsizien, just a-walc’h, 
derc’hent dec’h da noz ? »

« Ro peoc’h din gant ar re-se ! » a respont Meritxell en 
ur sevel he daoulagad d’an nec’h. « Ne ’m eus ket c’hoant 
da glevet anv anezho. »

« Ya met Youenn n’en deus ket klevet. »
«  Ha me ne ’m eus ket klevet kennebeut,  » eme 

v-Miquel. « Petra eo an afer-se ? Kont deomp ’ta, Montse. »
« Da gentañ-tout, em eus da zisplegañ un dra bennak 

da Youenn, » eme v-Montse. « War ar g-Costa Brava, e 
vezomp beuzet pep hañv gant an douristed a zeu d’ober 
kof rous war hon aodoù. Alamaned, Hollandiz... Ha 
Frañsizien, dreist-holl, war al lodenn-nortañ eus an aod. 
Ha gwashañ pezh zo gant an douristed a zeu da vakañsiñ 
amañ, ne gomprenont seurt ebet e Katalonia. E Spagn 
emaint, d’o soñj, ha mat pell zo. Ken diouiziek ma ’z int, 
ha ken difoutre, ne verzont ket zoken ez eo katalaneg eo 
a vez skrivet e pep lec’h war ar panelloù, war ar skritelloù, 
war o zikidi kartenn-vank zoken. Ne reont van ebet. 
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D’ober kof rous ha da riboulat int deuet amañ, ha mat 
pell zo. »

« Ya, met petra a oa c’hoarvezet ganeoc’h en noz all ? »
« Just a-walc’h. Derc’hent dec’h da noz e oamp bet, 

Txell ha me, en un abadenn sonerezh en iliz... »
« Ya, » eme v-Miquel. « An abadenn gant Jordi Savall 

ha Montserrat Figueras. Ne ’m boa ket gellet mont, peo
gwir e oan o labourat en noz-se. »

« Jordi Savall ha Montserrat Figueras ! Ur c’hras kaer 
deoc’h ! » emezout.

« Ya, Jordi Savall ouzh ar viola de gamba ha Montserrat 
Figueras o kanañ, ken fromus he mouezh, » eme v-Montse. 
Un abadenn, me ’lavar dit, unan eus ar c’hentañ ! »

« Gwir eo, » eme v-Meritxell. « Kaer e oa bet, ur bam. 
Jordi Savall ha Montserrat Figueras, e-touez ar holl vuzi
sianed a anavezan, n’eus ken nemeto a gement a c’hell 
lakaat an dour da zont em daoulagad. »

« Ha pres a oa warnomp, » eme v-Montse.
« Ha pres a oa warnout gwelet an dour e daoulagad 

Txell ? » a c’houlenn Miquel.
« Ro peoc’h din ’ta, » eme v-Montse, en ur vousc’hoar

zhin. «  Pres a oa warnomp rak n’eo ket gwall vras an 
iliz, ha gwelloc’h e oa ganeomp bezañ erruet eno abred 
a-walc’h da gavout div gador stok-ha-stok ha plaset mat. 
Ha pa oamp o tremen war ar Passeig... »

« Youenn n’anavez ket El Passeig, » eme v-Miquel. « El 
Passeig. Ar blasenn vrasañ e Cadaqués, da lavaret eo un 
hanter-kant metr hed enni... Da vihanañ... »

«  Paotr Barcelona, paouez ’ta d’ober goap  !  » eme 
v-Meritxell.

«  Ha neuze, pa oamp o tremen war ar Passeig,  » a 
gendalc’h Montse, «  setu daou baotr, Frañsizien ane
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zho, o tostaat ouzhomp. C’hoant ganto merc’heta, anat 
deomp. »

« Petra a glevan ? » eme v-Miquel, en ur ober van da 
grizañ e dal. « Txell n’he deus lavaret netra din ! »

« Abalamour ma n’eus netra da gontañ, » eme v-Meri
txell.

« E galleg, evel-just, e oant aet deomp, » eme v-Montse. 
« Ar Frañsizien a zeu da vakañsiñ amañ a gav dezho e oar 
galleg an holl dud er vro-mañ. »

« Hag ar gwir zo ganto penn-da-benn, » eme v-Miquel. 
« Teurveziñ a reont reiñ deomp an enor da zont d’hor 
bro da vakañsiñ. Setu perak e tleomp gouzout o yezh, 
evit seveniñ ouzh o disterañ c’hoantoù. Te, Montse, da 
skouer, a gustum ober da seizh gwellañ evit komz galleg 
flour d’ar Frañsizien. »

«  Ha te, Miquel, a gustum ober da seizh gwellañ 
evit aozañ dezho draenigi saourus war da b-plantxa,  » 
a respont Montse, « evit brasañ plijadur o begennigoù-
tañva. »

« Me, ’vat, ne ouezan ket galleg, » eme v-Meritxell.
« Geo, » eme v-Miquel. « Desket ’poa er skolaj. »
« Met ankounac’haet ’m eus pep tra. »
«  Ma  !  » eme v-Montse. «  Hag ar Frañsizien-se o 

doa goulennet ganeomp daoust hag un davarn blijus 
a oa e-kichen, ma vije gellet debriñ paella en ur selaou 
flamenco. Hag int ha lavaret deomp pegen laouen e oant 
o vezañ e Cadaqués rak sot e oant gant Bro-Spagn. »

« A  ! A  !  » Miquel zo krog da c’hoarzhin. « Lavaret 
deoc’h e oant laouen o vezañ e Cadaqués rak sot e oant 
gant Bro-Spagn ! Ur farsite ! Nag a blijadur ’m bije bet 
o welet daoulagad Txell vihan p’he doa klevet anezho o 
tisklêriañ kement-se dezhi ! »
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« Gwir eo,  » eme v-Montse. « Txell a oa heñvel he 
daoulagad ouzh div vindrailherez, darev da dennañ bolidi 
ruz warno. Melen ha ruz, pa lavarin mat. »

« Melen ha ruz ? » a c’houlennez.
« Ya. Livioù ar Senyera, banniel Katalonia. »
« Ha te, Montse ? Un dra bennak ’poa lavaret dezho ? » 

a c’houlenn Miquel.
« Me zo boas gant an douristed, » emezi. « Klask a ran 

bepred ober pedagogiezh, klask lakaat an dud da gom
pren an traoù. Setu. Ha me o tisplegañ dezho emaomp e 
Katalonia amañ, hag e plij din kalz ar flamenco, ha brav-
kenañ e c’hell bezañ ar flamenco, evel ma c’hell bezañ 
n’eus forzh peseurt sonerezh er bed, met n’en deus netra 
da welet gant sevenadur an dud er vro-mañ. Amañ e vez 
dañset ar sardana 37. Met ar re-se ne gomprenent seurt 
ebet er pezh a lavaren dezho. »

« Ar sardana ! » eme v-Miquel, en ur ober ur c’hruz d’e 
zivskoaz blevek. « Perak ez ez da goll da boan ha da amzer 
o komz dezho diwar-benn ar sardana ! An douristed ne 
reont foultre kaer eus ar sardana ! Evit petra e teuont da 
vakansiñ amañ, da’z soñj ? Da glask heol da rouzañ ha mor 
tomm da gouronkañ, ha mat pell zo ! Gant un tammig 
egzotelezh marc’had-mat, ouzhpenn-se, evit lod. Evito, 
sklaer hag anat en o spered, emaint e Spagn. Ha petra 
eo Spagn dezho, nemet merc’hed o saeoù poulounezet, 
melloù gwalennoù ouzh o divskouarn, o tañsal flamenco 
en ur strakal castañetas, dirak tud o kargañ o c’hof gant 
paella ha sangría. ¡ Ole ! »

37	 La sardana [ɫə səɾ ’danə]  : dañs hengounel Katalonia. 
Ouzhpenn un dañs, ez eo un arouez ken kreñv eus broad 
Katalonia ken e voe berzet dindan renad Franco. 
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« Re wir, » eme v-Montse. « Ne gomprenent seurt ebet 
er pezh a lavaren dezho. Muioc’h a berzh am bije graet 
moarvat, o tisplegañ dezho perzhioù dibar ar fotosin
tezenn er bezhin Fucus vesiculosus. »

« E vesicoloso sporgersi, » emezout.
« Petra ? » a c’houlenn Montse.
« Netra. »
Netra, e gwirionez. Netra nemet ur standilhon c’hwi

tet eus da fent hent-houarnel, na vez den ebet o c’hoarzhin 
ouzh e glevet.

« Nicht hinauslehnen, » eme v-Miquel. « Me zo bet hag 
e oan keginour er bagonioù-debriñ. »

« Do not lean out of the widow, » emezout.
« The widow ? » a c’houlenn Miquel, gant ur c’hoarzhig 

trist. « Paourkaezh intañvez ! »
Mousc’hoarzhoù a genwallerezh a eskemmit. Ur paotr 

mat eo ar paotr Miquel. Ur c’heginour ampart e tle bezañ. 
Ret e vo deoc’h mont d’e breti da dañva e geusteurenn. E 
zraenigi war ar plantxa, da skouer.

Ha Meritxell oc’h estlammañ :
« Bo ! Mat ar jeu ganeoc’h, paotred ? Ne gomprener 

netra en ho fentigelloù droch. Ne vern ! Ma ! N’ouzon 
ket penaos e oamp deuet a-benn da gaout an dizober eus 
an daou abostol-se, ha penaos e oamp erruet e poent en 
iliz. Ha div eurvezh goude-se, echu ar sonadeg, ha ni o 
vont d’ar gêr, ha sell ’ta piv ! An daou lachefre ouzh taol, 
war leurenn ziavaez ar Bar Meliton. »

«  Hag estreget jug orañjez a oa aet dindan o fri,  » 
eme v-Montse, «  sur ha n’eo ket marteze e oa, ha setu 
int o sevel en o sav, ha marmouzañ dañs ar flamenco, ha 
strakal o daouarn ouzhomp en ur ganañ a-bouez o fenn : 
¡ Qué viva España ! »
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« ¡ Ole ! » eme v-Miquel. « Pebezh genaoueien, alato ! »
«  Ha Txell ha tarzhañ gant ar gounnar, ha huchal 

dezho e galleg e oa ur vezh ruz dezho, dont amañ, da 
Gatalonia, da ober goap eus pobl Katalonia  ! Ha hi ha 
mont kuit, din-kenañ, reut evel un troad skubellenn, 
fuloret-ruz, ha me war he lerc’h. »

« O, Txell vihan, » eme v-Miquel, en ur bokañ dezhi. 
« Burzhud ! Te, hag az poa kollet da c’halleg, hag adkavet 
anezhañ en un taol evit lavaret dezho o fegement ! »

« Gant ar vezh, alato, » eme v-Meritxell. « A-ratozh-
kaer e oa deuet ar Frañsizien divergont-se d’ober an heg 
ouzhomp-ni, amañ, en hor bro-ni ! »

«  Tamm ebet,  » eme v-Montse. «  N’eo ket ober an 
heg eo a raent ouzhomp. Ha m’o dije graet a-ratozh, da 
vihanañ ! Met gwashoc’h eo c’hoazh ! Ne ouezont ket ez 
eus eus Katalonia ! Aze emañ an dalc’h ! Ha kavout a rae 
dezho e rajent ur mell plijadur deomp en ur ganañ ¡ Qué 
viva España ! »

« Poan am eus o krediñ, » eme v-Meritxell. « Penaos 
ne ouifent ket ez eus eus Katalonia ! Katalaneg zo e pep 
lec’h, senyeras hag esteladas 38 a weler e pep lec’h ouzh ar 

38	 La Senyera [ɫə sə’ɲeɾə]  : banniel hengounel Katalonia ha 
banniel ofisiel Kumuniezh Emren Katalonia (etre 1933 ha 
1939, hag abaoe 1979). Peder bandenn ruz a-led war ur foñs 
melen. Hervez al lezenn (statud emrenerezh Katalonia), e tle 
bezañ diskouezet war an holl savadurioù publik e Kumuniezh 
Emren Katalonia.
L’Estelada [ɫ əstəˈɫaðə]  : «  An hini steredennet  ». Banniel 
dizalc’hourien Katalonia. Heñvel a-walc’h ouzh hini Kuba, 
met n’eus liamm ebet gant Fidel Castro, rak hennezh ne oa 
ket ganet c’hoazh pa oa bet krouet L’Estelada e penn kentañ 
an XXvet kantved gant ar brogarour katalan Vicenç Albert 
Ballester diwar batrom banniel Kuba, just a-walc’h. Kuba a 



230

prenester, ha ne ouifent ket ez eus eus Katalonia ? Ar re-se 
a oa oc’h ober an heg ouzhomp, pa lavaran dit ! »

« Ne oant ket, tamm ebet, » eme v-Montse. « Ne oa 
ket drouk eus o ferzh. Ar re-mañ ne oant ket drouk. 
Frañsizien tipik ne oant ken. Da lavaret eo diouiziek ha 
diseblant ouzh ar vro m’emaint o vakañsiñ enni. Ar re-
se, e-giz ma lavare Miquel bremaik, a zo sklaer en o fenn 
emaint e Bro-Spagn, ha mat pell zo, ha ne glaskont ket 
gouzout hiroc’h. Marteze a-walc’h o deus gwelet senyeras 
hag esteladas e pep lec’h. Ha neuze ? D’ar gwellañ-tout, e 
kav dezho n’int ken nemet bannieloù folklorel lakaet ouzh 
ar prenester gant an dud evit kinklañ ar c’hêriadennoù, da 
c’hortoz gouelioù folklorel ma vo gwelet tud treuzwisket 
e peizanted eus an amzer wechall o tañsal flamenco gant 
botoù-koad, en ur huchal ¡ Ole ! ha ¡ Caramba ! Marteze e 
ouezont tamm pe damm emaint e Katalonia, met lakaat 
a reont Katalonia war ar memes renk ha rannvroioù 
melestradurel Bro-Frañs. Rak ur c’hoñsept digomprenus 
evit ar Frañsizien eo Katalonia hag Euskadi, da lavaret eo 
broadoù e-barzh Stad Spagn, pep a yezh ofisiel dezho, 
pep a c’houarnamant emren ha pep a bolis dezho, zoken. 
Ha d’o soñj, n’eus ken sevenadur war zouaroù Stad Spagn 
nemet an hini o deus klevet kaoz diwar e benn, da lavaret 
eo hini ar flamenco, ar sangría, hag ar c’h-corridas. »

« ¡ Ole ! » eme v-Miquel adarre.
« Petra ’ri, » emezout. « Dre an tamouez gall eo e vez 

oa nevez gounezet ganti he dizalc’hidigezh digant Stad Spagn 
d’an ampoent. Ur Senyera eo an Estelada, gant un tric’horn 
glas ouzhpennet war an tu kleiz, ur steredenn wenn en e greiz 
(Estelada blava). An dizalc’hourien eus an tu kleiz a implij 
a-wechoù an Estelada vermella (pe groga), gant ur steredenn 
ruz en un tric’horn melen. 
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silet ar bed ganto. En o spered, n’eus ken nemet ur yezh 
hag ur sevenadur en o bro hag a dalvez bezañ sellet outo 
e-giz ur yezh hag ur sevenadur. Folkloraj didalvoud eo ar 
peurrest. Kavout a ra dezho ez eo ar memes tra e kement 
bro a zo war an douar. Hag er vro-mañ, anat dezho, e-giz 
e lec’h all. »

« Gwir eo, » eme v-Miquel. « Ha dibosupl eo dezho 
soñjal e c’hellfe ar Gatalaned kaout ur yezh dezho hag ur 
sevenadur disheñvel diouzh ar skeudenn stereotipet a zo 
en o spered eus sevenadur Spagn, da lavaret eo ar paella, 
ar sangría, ar flamenco, ar c’h-castañetas, ar c’h-corridas. »

« Youenn, » eme v-Montse. « Ne ’m eus ket kontet dit 
pep tra c’hoazh. An daou lachefre-se... »

« Ya ? »
« Goulennet ’m boa ganto eus peseurt lodenn eus Bro-

Frañs e oant o tont. »
« N’emaout ket o vont da lavaret din... »
« Geo. Mantret on, Youenn... En ur gumun war ar 

maez e-kichen Brest emañ ar re-se o chom. Plou... un dra 
bennak, o doa lavaret din, met disoñjet ’m eus... »

«  N’on ket souezhet kement-se,  » emezout. «  Ken 
diouiziek eo an darn-vuiañ eus ar Vretoned diwar-
benn Breizh. Penaos goulenn diganto anavezout un 
nebeud traoù, ha pa vefe un netraig hepken, diwar-benn 
Katalonia, pa n’ouzont netra pe dost diwar-benn o bro 
o-unan ? N’eus forzh penaos, ar re-se n’int ket deuet d’ar 
vro-mañ da zeskiñ traoù diwar he fenn. Da ober kof rous 
war an deiz ha da riboulat diouzh an noz ne lavaran ket. »
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* 29 *
*

Un nebeud eurvezhioù goude, dastumet ha paket ho 
peadra en ho seier-kein, e laoskit Cala d’en Siset war ho 
lerc’h.

Meritxell ha Miquel zo chomet war an aod. Betek 
kuzh-heol e chomint. Miquel ne labour ket fenoz en e 
di-debriñ. E nozvezh diskuizh nemeti er sizhun-mañ. Ha 
c’hoant o deus da gemer o zro eus an nebeud eurvezhioù 
a c’hellint tremen asambles war an aod.

Tremen a rit adarre dre traoñienn ar stêrig aet da hesk. 
Ha Montse ha pignat ouzh ar reier, skañv ha mibin evel 
un heizez-menez ha te d’he heul. Pe o klask mont d’he 
heul, rak buanoc’h egedout ez a. Ret e vo dit labourat 
aliesoc’h da zivc’har ha da zivrec’h ma ’z peus c’hoant 
da gas anezhi war lein ar Vinhamala hep en em lakaat lu 
dirak he daoulagad.

Erruet en nec’h, ez peus ezhomm da ober un tenn 
alan. Un ehan a rit neuze, ha chom ur pennadig, dorn-
ha-dorn, da sellet adarre ouzh ar gweledva kaer-eston a 
zo deuet en-dro dirak ho taoulagad. Ar memes hini hag 
ar mintin-mañ. Gant livioù disheñvel, koulskoude, rak 
an heol en deus graet e dammig beaj en oabl abaoe ar 
mintin-mañ, ha disheñvel eo ar goulaouiñ bremañ.

Ur bam ! Eurvezhioù-pad e chomfec’h amañ, dirak un 
ardremez ken kenedus.
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Skeiñ a rit a-dreuz e-touez ar roc’hellaj da adkavout 
ar wenodenn. Daou varc’h-houarn zo astennet war an 
douar, damguzhet a-dreñv ur bagadig reier. Tamolodet 
start an eil ouzh egile, hep chadenn ebet. Ha karantez a 
c’hellfe sevel ivez etre ar marc’hoù-houarn ? Dre amañ eo 
tremenet Meritxell ha Miquel, evel-just.

Uhel ha tomm eo an heol c’hoazh. Gant ur wenodenn 
all ez it war-zu Cadaqués. Un tammig hiroc’h e vo eget er 
mintin-mañ. Met aesoc’h e vo, rak n’ho peus ken nemet 
diskenn d’ober.

War an tu dehoù, tuchennoù uhel goloet gant bodoù
igoù sec’h-kras. War an tu kleiz, an aod troc’h-didroc’h, 
hag ar mor glas-don betek an dremmwel, e tu ar Reter. 
Petra eo an douar tostañ en tu all ? Sardinia ? Korsika ? Un 
nebeudig bodoù bihan a zo strewet amañ hag ahont evel 
deñved glas-tener peget ouzh ar begoù roc’hellek gell. Bez’ 
emañ an natur o lidañ ur festival livioù dirak ho taoulagad.

« Pegen kaer ha gouez eo ar vro-mañ, » a estlammez.
« Ya, » emezi. « E kalz lec’hioù all war aod ar g-Costa 

Brava, siwazh, eo bet mastaret ar vro. Betoñset. Amañ, 
e Parc Natural ar c’h-Cap de Creus, eo difennet sevel 
tiez. Met kerkent hag erruet ur metr diouzh harz ar 
Parc Natural, e kavi tud prest da sevel tiez, savadurioù 
zoken. Oberiant-kenañ eo va mamm er stourm a-enep ar 
vetoñserien. »

« Da vamm... » emezout. « Met n’emañ ket o chom 
e Cadaqués, war am eus komprenet. He ger he deus da 
lavaret ? »

« E Girona emañ va zud o chom war ar sizhun. Met 
kerkent hag erru ar Gwener da noz, e teuont da Cadaqués. 
Ha ni zo ur familh kozh eus Cadaqués. Anavezet. Un 
dever eo deomp gwareziñ hor c’hêriadenn. »
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« Met, pa soñjan mat, » emezout. « N’eus ken nemet 
ugent vloaz etre da vamm ha te. Yaouank-flamm e oa pa 
oas ganet. » Perak ’ta e savez ar gaoz war an tem-mañ ?

«  Ya,  » emezi. «  Ugent vloaz e oa. Ha va zad ivez. 
Ha va zud ne oant ken nemet naontek vloaz pa oan bet 
koñsevet. »

« Koñsevet ? »
«  Koñsevet, ya. Met n’on ket bet anvet Concepció. 

Gwelloc’h e oa ganto Montserrat. »
Feuket out un disterad gant he c’homzoù. Pe oad e 

oa da dud pa oas bet koñsevet ? Gwech ebet ne oa deuet 
ar goulenn-mañ da’z spered. Biskoazh ne oa deuet dit ar 
soñj e oas bet koñsevet, zoken.

« D’an 20 a viz Du 1975, » emezi.
« Petra ? »
« D’an 20 a viz Du 1975 e oan bet koñsevet. »
« Petra ? Anavezout a rez an deiziad resis ? »
« Va mamm he deus lavaret din. »
Sed aze an doare traoù na vezont ket lavaret d’ar 

vugale, ha pa vefent tud en oad. Feuket out, ya.
« Aes-kenañ eo an deiziad-mañ da zerc’hel soñj ane

zhañ, » a ouzhpenn Montse.
« Abalamour ma ’z eo an devezh ma oas bet koñsevet ? »
« Abalamour ma ’z eo an devezh ma oa marvet Franco. »
Miz Du 1975. Soñj az peus. Soñj mat zoken. Naontek 

vloaz e oas. Evel tud Montse, just a-walc’h. Hag o tremen 
e oas ur prantad diaes eus da vuhez, e Mat Spe e Lise 
Châteaubriand e Roazhon, o lonkañ matematikoù ha 
fizik dre ur founilh sanket en da c’henoù, e-giz ur waz 
avu-lart e Bro-Berigord. Er memes klas e oas gant Jakez 
Krogenneg, prezidant Friskom. Abalamour da se ez eus 
mignoniezh ha fiziañs kreñv etrezoc’h, tregont vloaz 
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goude. Er memes skol ijinourien, Telekom Grenoble, e 
oac’h bet asambles, ouzhpenn-se.

Hag e 1975, e oa bet kaset keloù dit eus marv Franco 
gant Luis Torres, ar c’hamarad a oa ouzh ar memes taol 
ha te e Mat Spe. A orin eus Valladolid e oa e familh hag 
en harlu e oant abaoe fin ar brezel diabarzh e Spagn e 
1939. Miz Du 1975... Franco ne oa fin ebet dezhañ da 
doc’horañ. Nouspet devezh o doa gortozet ar vedisined 
a-raok dilugañ al loen. Da gamarad Luis en doa lavaret 
e oa bet pell ivez ar voutailhad champagn o c’hortoz e 
yenerez e dud, a-raok lidañ marv al “lorgnez kozh”, 
emezañ.

« N’emaout ket o vont da lavaret din e oa bet festet 
marv Franco gant da dud en ur... penaos lavaret, en ur... 
goñseviñ ac’hanout ? » a c’houlennez ouzh Montse.

« Festañ marv un den  ? En hor familh, hag amañ e 
Katalonia, dre vras, n’omp ket loened gouez. Ar Fran
kisted a oa loened gouez, just a-walc’h. Hag a zo c’hoazh. 
Anv ebet deomp d’en em izelaat ha mont a-live gant ar re-
se. Tamm ebet. Un diktatour kriz e oa Franco, ha harzet, 
jahinet ha fuzuilhet e oa bet miliadoù a dud gant ar 
frankisted. Ha n’eo ket bet espernet va familh. An traoù-
se ne c’hellont ket bezañ diverket diouzh hor memor. Ul 
loustoni a zen e oa Franco, kriz, didruez ouzh e enebourien. 
Met morse ne vije bet festet e varv gant va zud. En noz-
se, diouzh a zo bet kontet din gant va mamm, e oa bodet 
un nebeud kamaraded ha kamaradezed dezho e kambr va 
zad, er skol-veur. From a oa enno, ne oa ket abalamour 
da varv Franco, met abalamour ma ouient e oa ur voger 
o paouez kouezhañ, en ur zigeriñ hent d’ur prantad 
nevez, ur prantad ma vefe gwelet an demokratelezh o 
tont en-dro, hag an doujañs ouzh gwirioù Mab-den hag 
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ouzh gwirioù ar pobloù dindan Stad Spagn. Pa oa bet 
eilpennet an diktatouriezh e Portugal er bloavezh a-raok, 
e oa savet ur mell esperañs e kalon an dud e Katalonia hag 
e Stad Spagn dre vras. Deuet e oa splann dezho e teuje 
un deiz, abred pe abretoc’h, ma vije o zro da eilpennañ 
an diktatouriezh a oa o ren warno. Ha setu. Va zud hag 
o mignoned, e kambr va zad er skol-veur, o doa santet e 
oa an deiz-se o paouez dont. Pell amzer e oant chomet da 
gontañ kaoz. Hag an eil war-lerc’h egile e oa aet kuit o 
mignoned. Hag en o-unan e oa chomet va zud. »

« E-giz er ganaouenn Nathalie gant Gilbert Bécaud. 
N’anavezez ket anezhi, digarez ac’hanon. »

«  Nann, n’anavezan ket Nathalie, ez personel, da 
vihanañ atav. Ar ganaouenn, avat, ne lavaran ket. »

Sotoc’h-sotañ e teuez da vezañ gant c’hoarzh lirzhin 
Montse.

« Berzh he doa graet ar ganaouenn-se en Europa a-bezh, 
hag en Amerika ar Su. E katalaneg e oa bet troet, zoken ! » 
emezi.

« Ne ouien ket. Ma  ! En noz-se e oas bet koñsevet, 
neuze. »

«  Ya. Ha kerkent ha deuet splann e oa va mamm 
o tougen, e oa bet un tammig reuz gant he zud. Met 
sioulaet e oa bet an traoù buan a-walc’h. Ha setu dimezet 
va zud. Dimezet hag euredet. Ne oant ken nemet naontek 
vloaz. Met gellet o doa mont war-raok gant o studioù, 
a-drugarez da’m mamm-gozh eus Cadaqués he doa graet 
war va zro pa oan ur c’hrouadur. »

Dre forzh kontañ kaoz, ez oc’h erruet gant tiez kentañ 
ar gêriadenn.

« Te ’oar, Youenn... Ar pezh am eus lavaret dit diwar-
benn va zud, diwar-benn an nozvezh ma oan bet koñ
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sevet... N’eo ket bet degouezhet din lavaret an dra-se 
gwech ebet. Den ebet ne oar. Estreget va zud, me, ha... 
te, bremañ. »

« Tevel a rin war ar sekred-mañ. Trugarez a lavaran dit 
evit da fiziañs, » a respontez, en ur lakaat he dorn en da 
hini.

Echu eo ar valeadenn dindan an heol. Ne zisoñjez 
ket tennañ da gasketenn, gant aon na vefe gwelet gant 
tud o tremen war droad pe gant marc’hegerezed ha 
marc’hegerien war o skouterioù-douar.

Kavout a rez gras en em gavout en disheol, e ranndi 
Montse un tammig diwezhatoc’h. Etrezoc’h ho-taou, 
e lonkit, en ul lajadig bihan, ur voutailhad dour a oa 
chomet an devezh-pad ouzh ho kortoz er yenerez.

«  Kae da gaout ur strimpadenn, mar kerez,  » eme 
v-Montse.

« Gant plijadur, » emezout. « Met te a c’hell mont da 
gentañ, ma ’z peus c’hoant. »

« Me a c’hell gortoz. Kae atav. »
Teurel a rez da zilhad war al leur. Ken gleb int ken e 

vefe gellet tennañ ur volennad dourc’hwez en ur ziwaskañ 
anezho. Ha mont a rez dindan ar strimpadenn. Un teuzer 
santout an dour fresk o tistanañ da groc’hen poazhet gant 
an heol hag an holen.

Met setu dor ar sal-dour o tigeriñ, ha Montse o tont 
e-barzh, tennet ganti kement pezh dilhad a oa warni, hag 
o tont asambles ganit el logellig, dindan ar strimpadenn, 
en ur c’hoarzhin leizh he dent.
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* 30 *
*

Dihuniñ a rit tamolodet an eil etre divrec’h egile. 
Deuet eo an noz. Pegeit oc’h chomet da gousket ?

Sevel a rit ha gwiskañ dilhad fresk ha sec’h.
« Disoñjet hon eus rinsañ hon dilhad-kouronkañ gant 

dour dous, » eme v-Montse, en ur furchal en he sac’h-
kein.

Goullonderiñ a rez da hini ivez, ’se. Hag abalamour 
d’ur jestr diampart, e kouezh da zoug-paperioù war 
al leur-zi. Mont a ra Montse war he fuchoù da gemer 
anezhañ. En em zigoret eo e-unan, ha da aotre-bleinañ a 
zo deuet war wel.

« Opala ! » emezi. « Piv eo ar paotr faro war ar poltred ? »
« Eya, » emezout. « Ugent vloaz e oan. »
« Wao ! Pegen koantik out war ar poltred ! A-dra-sur e 

kouezhe a-steioù ar merc’hed en da zivrec’h. »
« Tra  ! Ur paotr fur e oan. Gouestlet penn-da-benn 

da’m studioù. Ur gwir manac’h-studier ! »
« Poan ’m eus ouzh da grediñ. Ur manac’h-studier ? 

Dibosupl ! Ar ouenn-se n’eus ket anezhi ! »
« N’anavezez ket ar c’hlasoù prepa er sistem gall ! »
Sellet a ra adarre Montse ouzh an aotre-bleinañ. Ha 

ne welez ket e chom sonnet he mousc’hoarzh e-pad un 
eilenn bennak, a-raok dont en-dro war he dremm.

« Kemm zo bet warnon abaoe ar poltred-mañ, » eme
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zout. « Ar bloavezhioù o deus degaset pep a skodenn evit 
profañ din ur vrav a glopenn zisto. »

« Just a-walc’h. Mat o deus graet. Rak degouezhout a 
ra mat-tre dit da glopenn zisto, e-giz ma lavarez. »

« Lavar din perak em eus poan ouzh da grediñ. »
« N’eo ket dav dit ober an azen ha hadañ gaou evit 

klevet ar wirionez. Gouzout a rez mat e tegouezh mat-
kenañ dit da glopenn evel m’emañ-hi. Ac’hanta ! Naon 
’peus ? »

« Ya ’vat ! Digor mat eo va skrin gant ar valeadenn hon 
eus graet. »

« Me zo ’vont da fardañ boued. »
« Me zo ’vont da sikour ac’hanout. »
« Arabat. Strobet e vefen ganit. N’eus ket plas evit daou 

zen e-barzh ar gegin. N’eus forzh penaos, e vo lakaet ar 
voestad ton dre samfaina da dommañ. Ne vin ket re hir. »
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* 31 *
*

« Fidamdoue, sed aze ’oa ur goan, ’vat ! Lipet ’m eus 
va mourroù ! » emezout. Gant ar c’homzoù-mañ, ne gav 
ket dit, Youenn, e kredo da v-Montse ez out mignon da’z 
kof betek re ?

Astennet oc’h ho-taou en he gwele. Te, war da gein. 
War he c’hostez emañ-hi, troet he c’hein ouzhit, o lenn 
ur pennad kaset dezhi gant ur studier dezhi. Diwezhat 
eo. Pet eur eo ? Ne ouezez ket met n’eo ket a bouez.

Koaniet ho peus bremaik an eil e-kichen egile, ouzh 
an daolig war al leur-doenn. Sioul e oa an noz, direnket 
a-frapadoù gant c’hoarzhadennoù o tont eus ur straed 
pelloc’h, pe bouderezh ur skouter o tremen a-bell. Toullet 
e oa mantell an deñvalijenn gant pikoù gouloù o tont eus 
tiez ar gêriadenn, beilhet gant an iliz diwar he zorgennig, 
gwenn-kann he zalbenn dindan bannoù ul luc’hvanner 
galloudus.

« Un teuzer e oa ar... peseurt anv dija ? » a c’houlennez.
« Ton dre samfaina. Ne oa ket gwall ziaes din, » eme 

v-Montse. « Gant va mamm e oa bet fardet. Ha skornet. 
Me ne ’m eus ken graet nemet lakaat da ziskornañ ha da 
adtommañ. »

« Ul lip-e-bav e oa. Ur geginerez ampart eo da vamm. 
Ur baradoz eo bezañ asambles ganez, Montse. Koan 
peder steredenn, goude un devezh peder steredenn war 
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un aod peder steredenn. Aozet-dispar an traoù ganez. Ne 
vo klemm ebet diganin ouzh an ajañs-beajiñ. »

« Dindan an heol berv ’peus ranket bale eurvezhioù-
pad memes tra. »

« Met gwarezet e oa va c’hlopenn gant ur gasketenn 
a-zoare. Pep tra a zo bet raktreset gant an aozadur, pa 
lavaran dit ! »

Tomm eo an noz. N’eus liñser ebet warnoc’h. Anv 
ebet ganit da wiskañ da bijama gris-nozig. Montse, avat, 
he deus gwisket he z-T-shirt hir a dalvez dezhi da hiviz-
noz.

Treiñ a rez outi ha tostaat ha lakaat goustadik da zorn 
war he morzhed.

Met gant souezh, ha dipit dreist-holl, e welez Montse 
o tennañ da zorn diwarni. Hep treiñ war da du. Petra zo 
o c’hoari ganti ? Nec’het out un disterad.

«  Digarez ac’hanon,  » emezi, en ur lakaat war an 
daolig-noz, e-kichen ar gwele, ar pennad e oa o lenn. 
« Skuizh-marv on. C’hoant kousket ’m eus. »

Divec’hiet out. N’eus netra o c’hoari ganti. C’hoant 
kousket he deus ha setu tout. N’eus abeg ebet dit da 
gaout nec’hamant.

« Skuizh omp hon-daou, » emezout, hep bezañ kendre
c’het penn-da-benn, memes tra. « Kalzik labour hon eus 
roet d’hon divc’har hiziv. Ni zo ’vont da gousket. »

« Hag e c’hellan lazhañ ar gouloù ? » a c’houlenn-hi. 
« Digarez ac’hanon. C’hoant kousket ’m eus, da vat. »

« Mar kerez. » Pelloc’hik, avat, e vijes chomet da sellet 
tener outi en he c’housk.

« Noz vat, dit, Youenn. »
« Noz vat dit, va Mari-Vorgan karet, » a respontez, en 

ur lakaat ur pok c’hwek war he skoaz.
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Souezhus memes tra. Iskis e kavez an ton a zo war he 
mouezh. E-giz pa vije o krenañ. Ha n’he deus graet pok 
ebet dit. Alo ’ta ! emezout ouzhit da-unan. Skuizh-marv 
eo ha c’hoant kousket he deus. Perak ’ta mont da glask 
pemp troad d’ar maout ?
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* 32 *
*

O paouez dihuniñ trumm emaout. Pet eur eo  ? Ne 
welez takenn en-dro dit. Noz-sac’h eo c’hoazh. Taget garv 
eo da gorzailhenn gant ar sec’hed. Garv. Da rouantelezh 
evit ur banne dour ! Tomm-grizias eo e-barzh ar gambr, 
daoust ma ’z eo digor ar prenestr.

Hag er vro-mañ e vi o chom da vat a-benn nebeut ! 
Mervel a ri gant an tommder  ! Nemet ha kendrec’hiñ 
a rafes Montse da staliañ un hinaozer nevez er ranndi-
mañ, e plas an hini kozh, a oa bet falc’het gant Ankoù 
an hinaozerioù, galvet gant daouarn diampart he breur 
pa oa deuet da chom amañ e fin ar goañv tremenet, ha 
p’en doa c’hoariet gant an nozelennoù evit klask lakaat 
anezhañ da dommañ.

Ma ’z eo ker ar priz, e vi kontant da baeañ. Da c’hortoz, 
n’hellez ket padout ken.

Astenn a rez da zorn war-zu Montse. Met buan e 
komprenez eo goullo ar plas en da gichen er gwele.

« Montse ? »
Tamm-ha-tamm e teu da zaoulagad d’en em ober 

ouzh an deñvalijenn. Ur c’hazh out bet en ur vuhez kent, 
moarvat. Bremañ, avat, out ur c’hazh o vervel gant ar 
sec’hed.

E pelec’h emañ Montse  ? Ha savet e vefe da evañ 
ur banne dour  ? Ne vefe ket souezh. Sec’hed he deus, 
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moarvat, eveldout. Er gegin emañ-hi, marteze. Nemet 
hag er sal-dour e vefe ?

Pe... ranket he deus sevel eus ar gwele, abalamour 
d’ar jabadao az peus graet o roc’hal. Rak roc’hal a rez 
alies diouzh an noz. A-hervez, rak gwech ebet ne ’z peus 
gellet en em glevet da-unan oc’h ober. Hag a-hervez, 
bepred, out kustum da roc’hal kreñvoc’h c’hoazh bep tro 
ma kargez betek re da gof gant boued ha gwin. Hag evit 
dec’h da noz, ez poa graet ur re gofad ton dre samfaina, 
en anzav a ranker, hag un tammig re a enor hag a bri az 
poa douget da vi rosat Katalonia adarre.

Ne c’hellez ket padout gant ar sec’hed. Sevel a rez da 
glask ur banne dour da zistanañ da c’hourlañchenn.

Ra vezo gouloù ! Fiat lux ! Seat lux, pa lavari gwelloc’h. 
Met n’eo ket dav distagañ ar formulenn-mañ pa ne 
ouezez ket pelec’h emañ an enaouer. Ne vern. Anavezout 
a rez tamm pe damm an traoù diouzh o stumm en 
damzeñvalijenn. A-drugarez da’z taoulagad kazh. Evit-se 
n’eus anv ebet dit da viaoual evit gervel Montse. Pelec’h 
emañ-hi ?

Erru out er sal bremañ. Gouloù ebet e-barzh ar 
ranndi. Met dre ar sklasenn war an nor-prenestr a gas 
d’al leur-doenn, e teu ur gouloù gwan eus an diavaez. 
Ar sklêrijenn deñval-se hag a gouezh diouzh ar stered, 
moarvat. Met pelec’h ar varn emañ Montse ? War al leur-
doenn, marteze ? Teurel a rez ur sell. N’emañ ket.

Degas a ra da soñj dit eus al levr Pelec’h emañ Spot ? 
a oas kustum da lenn da’z mibien pa oant bihan. Pell zo 
bremañ. Kalz re vuan e tro rod an amzer.

Met a-barzh daou pe dri bloaz amañ, e konti istorioù 
d’ar plac’hig pe d’ar paotrig az po bet asambles gant 
Montse.
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Hag honnezh pe hennezh a c’hellfe en em gavout 
buanoc’h eget na soñj dit, e gwirionez. Rak n’ho peus ket 
kemeret ho tiwalloù, tudoù !

Alato, Youenn  ! N’eus forzh petra  ! Te, an ijinour 
war an urzhiataerezh, hag a gustum rakwelet kement 
degouezh a c’hellfe c’hoarvezout e kalon ur meziant pe 
en ur rouedad, ha na vez ket sioul da spered ken na vez 
aozet pep a ziskoulm dezho. Te, an arbennigour war an 
dielfennañ riskloù e bed an urzhiataerezh !

Ha dielfennet ez peus ar riskl e c’hellfe Montse bezañ 
o tougen da-heul hoc’h abadennoù tener ? Ha pet gwech, 
ouzhpenn-se, ho peus pec’het ho-taou, abaoe m’emaout 
erru e Cadaqués ? Alato !

Lavaret he deus dit e oa ar mare diriskl eus he miz. 
Penaos e c’hell bezañ ken sur-se  ? Souezhadennoù a 
vez degaset alies gant an natur. E kement ha ma ’z eo 
biologourez, e tlefe gouzout an dra-se gwelloc’h eget den 
all ebet.

« Montse ? Pelec’h emaout ? » a c’houlennez a vouezh 
izel. Perak a vouezh izel ?

Digor-frank eo dor ar gegin. Kavout a rez an enaouer 
a-us d’an dar. Ha setu gouloù distabil o strinkañ en un 
taol eus an neon trouzus ha krenus. Diskenn a rez ur 
banne dour en ur werenn. Hag e gloukañ en un taol. Ur 
santadur trumm a zieubidigezh. Torret eo chadennoù ar 
sec’hed. Ha diskenn ur banne all, ha kloukañ ken buan 
all. Kalz gwelloc’h ez a bremañ. Da c’hourlañchenn he 
deus kavet gras.

Un trede banne a vefe aet a-walc’h ganit, met un 
trouzig az peus klevet o tont eus ar sal. Treiñ a rez da 
benn. Ha spurmantiñ anezhi. Aze emañ-hi. Er c’hanape. 
Azezet en he c’hoazez.
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« Montse ? »
Dilavar e chom. Kousket eo, sur a-walc’h. Lazhañ a 

rez ar gouloù, gant aon d’he dihuniñ. Perak n’emañ-hi 
ket chomet da gousket er gwele ? Abalamour da’z roc’h 
ha diroc’h, moarvat.

Mont a rez goustadik en amc’houloù betek ar c’ha
nape, ha teurel da bouez ken goustadik all en he c’hichen. 
Serr eo he daoulagad. Aon az peus d’he dihuniñ met ne 
c’hellez ket miret a flourañ dousik he jod gant begoù da 
vizied.

Darbet dit gourlammat. Biskoazh  ! Gleb-tout eo 
he bizaj  ! Soubet en daeroù. N’emañ-hi ket o kousket, 
neuze. O ouelañ emañ-hi, didrouz.

« Montse ? O ouelañ emaout ? Petra zo ? »
Respont ebet bepred.
« Petra zo, Montse ? Lavar din. »
Un difronkadenn vihan a glevez.
«  N’ouzon ket penaos lavaret dit, Youenn,  » emezi, 

gwan he mouezh.
« Met petra a zo c’hoarvezet ? Lavar din. » Nec’het out 

en un taol-kont. Ya. Daoust petra a zo c’hoarvezet ?
« N’ouzon ket hag-eñ e c’helli pardoniñ din. » Hag hi 

ha difronkañ gwashoc’h c’hoazh.
« Pardoniñ ? Pardoniñ petra ? »
Nec’het out da vat. Ur santadur iskis a glevez, e-giz pa 

vefe seizet pep tra e-barzh da vruched.
Pardoniñ... Un eñvorenn boanius zo lammet a-daol-

trumm en da spered abalamour d’ar ger-mañ. Par
doniñ... Pemzek vloaz zo... Da wreg he doa aspedet 
ac’hanout da bardoniñ dezhi, a-raok anzav ouzhit he 
doa doganet ac’hanout. Gant he frezidant. Prezidant 
kevredigezh tud ar skolidi... Pardoniñ... Sin fall ar ger-
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mañ e genoù ur vaouez az peus joa outi. Keloù eus ur 
gwalleur da zont.

«  Pardoniñ petra  ?  » a c’houlennez adarre. «  Ur... 
Ur gwaz all zo ’barzh ar film  ?  » Ar memes istor oc’h 
adkregiñ ? Ha ma vefe prezidant kevredigezh kerent stu
dierien ar Facultat de Biologia, ar wech-mañ ?

« Tamm ebet, Youenn. N’eus gwaz all ebet em buhez. »
Divec’hiet out un tammig. A-vec’h divec’hiet, e gwi

rionez. Perak emañ-hi o ouelañ evel-se neuze ? Pardoniñ... 
pardoniñ petra, neuze ?

« Petra zo, Montse ? »
Ne respont ket.
« Petra zo, Montse ? Lavar din. »
Dilavar e chom Montse ul lajadig a-raok respont :
« Ni hon-daou, Youenn. Ni hon-daou. »
« Ni hon-daou, petra zo ganeomp-ni hon-daou ? »
« Ni hon-daou. N’eo ket posupl. N’eo ket posupl. Ha 

biken ne vo posupl. »
Petra he deus lavaret  ? C’hwi ho-taou  ? N’eo ket 

posupl ? Ar gwad zo krog bremañ da skeiñ taolioù war 
gorn da benn. Met petra zo o c’hoari en he fenn ? Perak 
he deus lavaret n’eo ket posupl ?

« Ne ’m eus ket gellet kousket en noz-mañ... » emezi.
N’he deus ket gellet kousket en noz-mañ. Sklaer hag 

anat eo an abeg !
« Abalamour ma ran re a drouz o roc’hal ? » a c’houlen

nez. « Ha ne c’hellez ket kousket abalamour d’an dra-se ? »
Ne respont ket. An dra-se eo neuze. N’eo ket kalz a 

dra. Kemer a rez anezhi etre da zivrec’h :
«  Mat  ! Me zo ’vont da gaout un oberatadenn war 

gouel va staoñ. Efedus-kenañ e vez an oberatadenn-se 
ouzh ar roc’hadennoù. Me’ m eus ur c’henseurt labour, 
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hag hennezh a roc’he-diroc’he evel ur pemoc’h-milin, 
hag oberataet eo bet, ha bremañ e kousk didrouz-kaer, 
ken e tegouezh a-wechoù d’e wreg dihuniñ a-daol-trumm 
e-kreiz an noz ha krediñ dezhi emañ-hi o paouez bezañ 
intañvezet pa ne glev trouz ebet gantañ ken. »

Met dic’hoarzh, dilavar ha difiñv e chom Montse. En 
em zistagañ a ra dousik diouzhit, hag en em vountañ 
pelloc’h er c’hanape. Perak ec’h en em zistag diouzhit 
evel-se ? Petra zo o c’hoari ganti ?

« N’eo ket abalamour da se, Youenn, » emezi, daeroù 
en he mouezh.

«  Abalamour da betra, ’ta  ?  » Pellaet e oa ar barrad 
nec’hamant diouzhit, met kroget eo ennout adarre.

« Va zad... Va zad zo kaoz... »
«  Da dad  ?  » Sellet a rez outi, souezhet an tamm 

ac’hanout. « Met gwech ebet ne ’m eus gwelet da dad. Ne 
gomprenan ket. »

Gwir eo. Gwech ebet ne ’z peus gwelet he zad. Hag 
abaoe dec’h, ouzhpenn-se, n’he deus ket bet tro da welet 
anezhañ. Petra eo an afer-mañ ?

« Soñj ’peus, » emezi, « dec’h da noz, pa oa kouezhet 
da zoug-paperioù war al leur-zi. »

« Va aotre-bleinañ... » emezout, da vouezh o krenañ.
Da vouezh o krenañ rak krog out da gompren an 

traoù. O welet da aotre-bleinañ, he doa gwelet da zeiziad 
ganedigezh. Ha graet diouzhtu ar gont eus da oad. Ha 
deuet anat dezhi a-daol-trumm e oas re gozh eviti.

Klevet a rez bremañ da wad o skeiñ taolioù morzhol 
e-barzh da glopenn.

« Ya, Youenn, » emezi. « Da aotre-bleinañ. Pa ’m boa 
gwelet da aotre-bleinañ, em boa gwelet... Met ne ’m boa 
ket klasket kuriuzenniñ war da dro, en touiñ a ran... »
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«  Komprenet ’m eus, Montse,  » emezout krenn-ha-
krak. « Va deiziad ganedigezh ’poa gwelet. »

Gortoz a ra Montse ul lajadig bihan a-raok respont :
« N’eo ket ar pezh emaout o soñjal. Ouzh da boltred 

eo e oan o sellet, met lammet e oa da zeiziad ganedigezh 
dirak va daoulagad, hep ma ’m boa klasket lenn. Ha... »

« Ha deuet splann dit a-greiz-holl ez on re gozh evi
dout, » a droc’hez war he c’haoz, en ur c’hoarzhin glas. 
Ha kenderc’hel, blaz ar c’hwerv gant da vouezh : « Met 
ne ’z poa ket ezhomm da sellet ouzh va aotre-bleinañ evit 
gouzout ez on kalz koshoc’h egedout. »

« N’out ket kement-se koshoc’h egedon, » emezi.
Ugent vloaz, evelato, a lavarez ennout da-unan.
« Hag er-maez a gont, n’eus forzh penaos, » a gendalc’h-

hi, « emañ an diforc’h oad zo etrezomp, er-maez a gont 
penn-da-benn. Da zeiziad ganedigezh, avat.... »

« Va oad, va deiziad ganedigezh. N’eo ket dav c’hoari 
war ar gerioù. Se zo tuig ha talig. »

Ya. Imor zo krog da virviñ ennout. Peseurt c’hoari zo 
ganti ?

Aes eo da gompren koulskoude. Sklaer eo an traoù. 
Sklaer evel bagad ar maer. N’eus ket c’hoazh un devezh 
hag un nozvezh m’emaoc’h asambles, hag emañ-hi o reiñ 
da sac’h dit dija. Un taol-esa he deus graet ganit. Hag 
a-benn ar fin, goude soñjal tammoù, n’out ket mat eviti 
ken. Re gozh out, paotr paour. Re gozh !

« Youenn. Mar plij. Laosk ac’hanon da zisplegañ an 
traoù. Pa lavaran dit n’eo ket un afer oad eo. Un afer 
deiziad ganedigezh an hini eo, e gwirionez. »

« Petra ’peus lavaret ? N’eo ket un afer oad eo, un afer 
deiziad ganedigezh an hini eo,  » emezout. « Oc’h ober 
goap emaout, Montse ? »
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Krog eo bremañ ar gwad da virviñ en da wazhied. Ma 
vefe graet ur bikurenn dit, e vefe gwelet moged o tont er-
maez dre an toullig laosket gant an nadoz.

« N’emaon ket, Youenn. Selaou ac’hanon, mar plij. »
Dre ma ne lavarez netra, e kendalc’h :
«  Ur choukad ’m boa tapet a-greiz-tout pa ’m boa 

gwelet an deiziad ganedigezh a oa war da aotre-bleinañ. »
« Ur choukad ! Kement-se ! »
Aze, ’vat, eo krog Montse da vont un tammig re bell, ne 

gav ket dit ? N’out ket ur c’hozhiad dizant daougrommet 
war e vazh-kamm evelato !

« Ur choukad, ya. Rak a-holl-viskoazh e anavezan an 
deiziad-se. »

« A-holl-viskoazh e anavezez va deiziad ganedigezh ? » 
Ne c’hellez ket miret da darzhañ gant ar fulor. « N’eus 
forzh petra ! Re zo re. Reiñ va sac’h din zo un dra. Diaes 
a-walc’h eo din. Met foutañ goap eus va genoù ouzhpenn-
se ! Re zo re ! »

Ha sevel a rez en da sav. Ne vi ket pell evit dastum 
da draoù ha mont kuit. N’eo ket dav dit chom pelloc’h 
amañ.

«  Azez en-dro, Youenn, mar plij. Azez en-dro, ha 
selaou ac’hanon, mar plij. Mar plij. »

Sellet a rez outi. Gwelloc’h e welez anezhi bremañ, dre 
m’emañ an deiz o tont. Beuzet eo he dremm en ur mor 
a zaeroù.

Digomprenus eo. Lavaret a ra dit eo echu an traoù 
etrezoc’h. Reiñ a ra da sac’h dit, bezomp sklaer. Ha perak 
e ro da sac’h dit ? Abalamour da’z teiziad ganedigezh. Hag 
abaoe ur viken, emezi, e anavez da zeiziad ganedigezh. 
N’eus forzh petra ! Abalamour da’z teiziad ganedigezh e 
ro da sac’h dit, emezi, met n’eo ket da oad zo kaoz, emezi 
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ivez. Digomprenus eo. Oc’h ober goap emañ-hi ? N’emañ 
ket, evit doare. Penaos e c’hellfe ober goap ac’hanout en 
ur skuilhañ kement daer a zo en he daoulagad ? Nemet 
ha... klañv a spered e vefe ? Ne ’z poa merzet netra betek-
henn. Met n’out ket medisin-spered. Met alies-mat e vez 
klañvoc’h ar vedisined-se eget o fratikoù. Hag abalamour 
da goachañ o follentez a-dreñv ur flotantenn wenn eo e 
choazont mont war ar vicher-se.

« Mar plij ganit, Youenn, » emezi adarre.
Chom a rez en da sav. Badaouet un tammig, met en 

da sav. Sioulaet eo d’an taol imor a oa deuet dit bremaik. 
Erru out nec’het bremañ gant he yec’hed-spered.

« N’anavezen ket da zeiziad ganedigezh betek dec’h da 
noz. Met anavezout a ran an deiziad ganedigezh-se abaoe 
ma c’hellan lenn, » emezi. « Ha setu moarvat perak e oa 
lammet dirak va daoulagad, hep na ’m boa klasket lenn. »

« Ne gomprenan seurt ebet er pezh a lavarez. Seurt 
ebet ! »

« An deiziad ganedigezh-se... Hini va zad eo ! »
O klevet kement-se, e chomez da sellet a-bann outi, 

da c’henoù digor war nav eur.
« Ya, Youenn,  » a gendalc’h-hi. « Ar memes deiziad 

ganedigezh ho peus, te ha va zad. Deiz, miz, bloaz. 
Memes hini. En noz-mañ, o vezañ ma ne oan ket evit 
kousket, on savet da sellet adarre ouzh da aotre-bleinañ 
evit gwiriekaat. »

« Te zo bet o furchal e-touez va faperioù ! Gwelloc’h-
gwellañ ! »

« War an daol e oa chomet da zoug-paperioù. Ha ret e 
oa din bezañ sur. Kompren a rez ? Jahinet e oa va spered 
abaoe dec’h da noz. Setu. Ha lennet ’m eus adarre hag 
adarre ar pezh a zo skrivet war da aotre-bleinañ. Adarre 
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hag adarre. Siwazh. Ne ’m boa ket hunvreet. Ar memes 
deiziad ganedigezh ho peus ho-taou ! »

« Ar memes... » Strobet out en da gomzoù.
Ar memes deiziad ganedigezh.... He zad ha te. Ur 

c’hendegouezh eo ma ’z eus unan !
Hag en em soñjal a rez. Gouest out d’en em soñjal 

buan goude ma vefe ur bec’h spontus o pouezañ war da 
spered. Gellet ez pije bezañ surjian, marteze. Pe nadozer 
an oabl.

An tad hag ar mab-kaer ganet er memes bloavezh. 
N’eo ket alies eo e c’hoarvez kement-se, gwir eo.

Met an tad hag ar mab-kaer ganet er memes devezh ? 
Ur chañs hepken diwar pet miliard ? Ha ganit-te eo bet 
tennet ar blouzenn-mañ ! Biskoazh kemend-all !

Ha gwall drubuilhet eo Montse abalamour d’an dra-
se  ? Te, avat n’out ket. Tamm ebet  ! Sell ’ta  ! Ur wech 
ar bloaz, e c’helloc’h ho-taou, he zad ha te, c’hwezhañ 
a-gevret war ar memes tro ho poujiennoù war ar memes 
gwastell deiz-ha-bloaz. Ha kuitez e vioc’h evel-se da 
aozañ daou ouel deiz-ha-bloaz distag. Ha nebeutoc’h a 
frejoù a vo, a lavarfe da vitokondriennoù leonat ma vefe 
laosket ar gaoz ganto.

Ac’hanta ! n’emañ ket ar mare mat da zispakañ argu
zennoù a seurt-se dirak Montse. Riskl bras zo ne vefent 
ket d’he grad.

«  Ar memes deiziad ganedigezh hon eus, da dad 
ha me  ? Hag ur gudenn a vefe abalamour da se  ?  » a 
c’houlennez.

« Mantret on, Youenn. Mantret on, ken ez on. Met 
abaoe ma ouezan... n’hellan ket ken... ne zeuan ket 
a-benn ken... da sellet ouzhit evel ma sellen ouzhit a-raok 
gouzout. »
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Ne baouez ket Montse da zifronkañ.
« Montse... » Ma. Kollet eo abalamour d’an afer dei

ziad ganedigezh-se. Met ne bado ket. Dont a raio war an 
hent mat en-dro.

Teurel a rez da bouez en he c’hichen.
Ya ! Te zo o vont da lakaat anezhi da zont war an hent 

mat en-dro. En ur renkañ an traoù a-hiniennoù en un 
doare lojikel, skiantel.

Youenn gaezh ! Ha ne ouezez ket c’hoazh n’eo ket gant 
lezennoù al lojik eo e vez renet ar santimantoù ? D’an oad 
ma ’z out ! Alato ! Met arabat deomp komz diwar-benn 
an oad. N’emañ ket ar mare mat.

Kenderc’hel a rez : « Montse... Dre zegouezh, ez peus 
gwelet e oamp ganet er memes devezh, da dad ha me. 
Montse. An deiziad ganedigezh-se zo un heuliad sifroù, 
setu tout. Ne zegas tamm kemm ebet war al liamm a zo 
etrezomp-ni. Soñj mat en dra-se. Ez objektivel. Evel ar 
skiantourez ma ’z out. »

« Youenn. Kaer ’m eus bezañ ur skiantourez, evel ma 
lavarez, pe ober va seizh gwellañ evit bezañ unan, n’on 
ket mestrez war va santadennoù. Na war va zrivliadoù. »

Sec’hañ a ra he daeroù gant he c’hildorn, ha ken
derc’hel :

« Dec’h da noz, pa ’m boa gwelet an deiziad ganedigezh 
war da aotre-bleinañ, e oan bet stroñset a-daol-trumm. 
Met diouzhtu, em boa klasket lavaret ouzhin-me va-unan 
ne oa ket a bouez, ha ne oa an deiziad ganedigezh-se ken 
nemet un heuliad sifroù, e-giz ma lavarez. Met penn-dre-
benn koan, ne baoueze ket an afer-se da droidellat em 
fenn. Gwall drubuilhet e oan. Met ne ’m boa lavaret ger 
ebet dit. Met pa oamp aet da gousket... ha pa oas krog 
da... penaos e lavarfen... da dostaat ouzhin... »
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« Ya. Met ne oa ket va santimant lammat warnout. 
N’on ket ul loen gouez, evelato. »

« Me ’oar a-walc’h, Youenn. »
« Ha lavaret ’poa din e oas skuizh... »
« Skuizh e oan, Youenn, met n’eo ket aze eo e oa an 

dalc’h. Pa oas krog da... da dostaat ouzhin... ne c’hellen 
ket... ne c’hellen ket ken... »

Goloet eo he mouezh gant an difronkadennoù.
« Ne c’hellen ket ken... Sot eo, gouzout a ran. Ha n’eo 

ket reizh, gouzout a ran. Met santet ’m boa va brec’h o 
reudiñ pa ’z poa lakaet da zorn warni. Ha spontet e oan 
peogwir e oan o paouez kompren e oan lakaet diaes gant 
da zorn war va brec’h. O paouez kompren ne ’m boa ket 
c’hoant e touchjes ac’hanon... Ha memes tra goude-se pa 
’z poa poket din. E gwirionez, e santen ennon un doare... 
un doare... penaos lavaret ?.. »

« Un doare doñjer, » emezout, en ur vousc’hoarzhin 
glas. « N’eo ket dav klask tro da lavaret an traoù. »

« Youenn.... Digarez ac’hanon... Me ’oar emaon oc’h 
ober poan dit, met ne vefe ket onest tevel war ar pezh a 
zo e gwirionez. »

Doñjer ! Un taol penn-bazh emaout o paouez tapout 
war da benn, hag unan brav  ! Badaouet out, badaouet-
naet. Ma ne vijes ket bet en da goazez, e vijes kouezhet 
a-fardeglaou war al leur.

Doñjer !
«  Ha bremaik...  » a gendalc’h Montse, «  pa ’z peus 

kemeret ac’hanon etre da zivrec’h... digarez ac’hanon, 
Youenn... em eus santet ar memes... ar memes tra... » Ha 
tarzhañ a ra da leñvañ gwashoc’h eget biskoazh.

Lakaat a rez da benn etre da zaouarn. Kollet-mik out 
en un taol. Ne ouezez ket petra da lavaret ken. Kreñv eo 
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ar gwask warnout. Evel pa vefe en em gavet da vruched 
dindan ur presouer-chistr.
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* 33 *
*

Dilavar oc’h chomet ho-taou. E-pad ur pennad hir.
Gouloù-deiz zo o tont. Pet eur eo ? O sellet emaout 

ouzh ar bae hag ar menez o wiskañ o livioù tamm-ha-
tamm, pa zeu mouezh Montse da derriñ an didrouz :

« Ni hon-daou... Youenn... Ni hon-daou... Ken kaer e 
oa... Ken kreñv... Ne ouien ket betek-henn e vije posupl 
din bezañ ken eürus gant ur gwaz... Ha... freuzet pep tra 
en un taol... Freuzet, ya. Ha n’eo ket te a zo kaoz. An 
deiziad ganedigezh milliget-se an hini eo, Youenn ! »

« N’eo ket kentoc’h abalamour ma ’z eo deuet anat dit 
ez on re gozh evidout ? » a c’houlennez outi, da zaoulagad 
paret tro-ha-tro war an tour-tan bihan en tu all d’ar bae, 
war ar menez ha war Cadaqués o tivorfilañ. Da zaoulagad 
paret warno, met ne welez ket anezho.

« N’eo ket an dra-se eo, Youenn. Tamm ebet. Ne ran 
van ebet gant da oad. »

« Diaes eo din krediñ ac’hanout. »
« Kompren a ran eo diaes dit. Maleürus out abalamour 

din, mantret on, ken ez on, ha me zo maleürus-kenañ 
ivez, kred ac’hanon. »

Ne respontez ket. Gwelloc’h e kavez chom hep res
pont. Doñjer a gemer ouzhit ! Doñjer !

M’en em laoskfes da vont, ha diaes eo chom hep en 
em leuskel da vont, ken garv ma ’z eo da boan, m’en 
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em laoskfes da vont, e savfes da vouezh ha gant komzoù 
taer, e lavarfes dezhi pegen divalav e kavez an doare m’he 
deus graet ouzhit en ur enaouiñ un trivliad don ha kreñv 
ennout, hag en ur deurel ac’hanout d’ar pod-lastez un 
nebeud eurioù goude-se, evel ul loer kozh (kozh, ya end-
eeun). Met ul livadenn self-control zo chomet ennout 
c’hoazh, ha dont a ra da’z spered eo ret dit derc’hel ur 
chañs bennak da lakaat Montse da zistreiñ war an hent 
mat, ha dont war-zu ennout en-dro. Arabat-groñs dit 
lavaret un dra bennak a zeufe da freuzañ an traoù, ken 
bresk anezho, en un doare dirapar. C’hoant az peus da 
zerc’hel bev ar flammennig a spi a zo o krenañ munut e 
goueled da galon. Goude ma ouezez re vat pegen gwan 
ha dister eo.

« Re gozh on evidout. N’eo ket dav klask tro da lavaret 
an traoù, » emezout. Ken sioul eo da vouezh ken ez out 
souezhet ganit da-unan.

« Er-maez a gont emañ an diforc’h oad etrezomp, pa 
lavaran dit, » emezi. « Istorioù karantez kaer-meurbet a 
vez alies etre tud hag a zo un diforc’h oad bras kenetrezo. 
Un diforc’h brasoc’h c’hoazh eget ar pezh a zo etrezomp. 
Sell  ! Tro ’m eus bet da gomz dit diwar-benn Foujita, 
te ’oar, al livour japanat e lunedoù ront. Va zad-kuñv a 
gonte deomp penaos e oa bet fromet o welet pegen don e 
oa ar garantez etre Foujita hag e wreg Kimiyo. Ha pevar 
bloaz ha tregont koshoc’h egeti e oa. Youenn, n’eo ket 
an oad eo ar skoilh etrezomp. Da zeiziad ganedigezh ’ni 
eo. N’eo ket memes tra. Ur c’hendegouezh fall n’eo ken, 
met didanfoeltret eo bet pep tra gant ar c’hendegouezh 
fall-mañ. »

Petra e teu Foujita e lunedoù ront da ober amañ ? Re 
a wask zo en da askre. Petra eo ? Dipit, tristidigezh, pe 
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taeroni ? Pe un tamm bihan eus pep hini ? Pe un tamm 
bras zoken ? Bec’h zo warnout, met dont a rez a-benn da 
chom sioul.

« Met c’hoant am eus, ha c’hoant bras, e chomfemp 
mignoned vat, » a ouzhpenn-hi.

C’hoant bras he deus e chomfec’h mignoned vat, 
hag evel-henn hag evel-hont... Evel-just. Setu amañ ar 
formulenn glasel... Pa vez roet ur pochad kerc’h d’ur 
gwaz gant ur vaouez, e teu ar formulenn hud-se da-heul 
bepred. Chomomp mignoned vat. Na petra ’ta ! Pa oar 
ervat ne vo ket posupl.

« Youenn, » emezi. « Atav e vi ur mignon prizius din. 
Prizius-kenañ. Maleürus-bras e vefen-me ma rankfen 
chom hep gwelet ac’hanout ken. Kompren a rafen. Met 
maleürus e vefen. »

Ha te, n’out ket maleürus ? Sellet a rez ouzh ar vaouez 
yaouank azezet en da gichen. Biken-james ken ne c’helli 
he stardañ etre da zivrec’h, lakaat da vizied da c’hoari 
gant he blev rodellek, pokañ c’hwek d’ar poulligoù 
en he divjod, he gronnañ penn-da-benn en ur mor a 
deneridigezh, unaniñ da gorf gant he hini, en em deuziñ 
enni...

Daoust ha gwir a lavar Montse ? Da zeiziad ganedi
gezh hepken a vefe kaoz hag abalamour m’eo ar memes 
hini hag hini he zad, hag abalamour da se hepken ne vefe 
ket Montse evit karout ac’hanout ken ? Hag er-maez a 
gont e vefe an diforc’h oad etrezoc’h ?

Er-maez a gont ? N’out ket evit krediñ kement-se.
Peder eur warn-ugent zo, p’ho poa unanet ho taou ene 

hag ho taou gorf evit ar wech kentañ, ne ouie ket c’hoazh 
Montse pe oad e oas. Gouzout a rae e oas koshoc’h egeti, 
evel-just. Met kement-se koshoc’h, biskoazh n’he dije 
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soñjet. Gwir eo ne zougez ket da oad. Treitour e vez ar 
c’hentañ gwel alies. Kaer ez peus lavaret, an dud a gav 
dezho alies ez out un dek vloaz bennak yaouankoc’h. Ur 
choukad e oa bet dezhi moarvat p’he doa lennet, moullet 
e liv du war wenn, e liv du war roz, e gwirionez, da zeiziad 
ganedigezh.

P’he doa lennet an deiziad-se, e oa deuet splann dezhi 
en un taol e oas ugent vloaz koshoc’h egeti. Ugent vloaz ! 
Hag ugent vloaz zo re eviti. Ne ’z peus ket a chañs. Kalz 
merc’hed all n’o dije graet van ebet. Met gant v-Montse 
eo emaout degouezhet. Hag ur skoilh eo da oad eviti. Ur 
skoilh diremed. Amañ emañ an dalc’h. Re gozh out eviti. 
Re gozh ! Echu an abadenn !

Ar fed ez peus ar memes deiziad ganedigezh hag he 
zad n’eo ken nemet un draig bennak ouzhpenn, met gant 
an draig-se, he deus kavet an tu d’en em dennañ hep 
disklêriañ dit ar gwir abeg : re gozh out eviti, re gozh. O 
tiwaskañ poan emaout, ha kement-se a oar Montse. Ha 
n’he deus ket c’hoant da zegas muioc’h a boan dit en ur 
lavaret ar wirionez penn-da-benn.

Ha ken kriz ha ken trumm hag ar c’hilhotin o koue
zhañ war ur gouzoug bennak dirak un engroez jakobined 
o strakal o daouarn en ur ober ur standing ovation, e 
kouezh ar wirionez-mañ war da chouk. Ha gwall bounner 
eo. Ha lemm.

Betek-henn, ne ’z poa ket taolet evezh ouzh da oad 
kement-se. Nav bloaz ha daou-ugent out, kement-se a 
ouies, evel-just, met ar sifroù 4 ha 9 ne oant ken nemet 
sifroù, hep ster gwirion ebet dezho. Un afer kontouriezh 
hepmuiken. Ha biskoazh n’out bet maout war ar gon
touriezh. Estreget kromozomoù eus Bro-Leon a zo en da 
c’hlad genetek, moarvat.
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Rak e goueled da ene, e ouezez ez out hiziv ar memes 
den ha dek vloaz zo, ar memes den hag ugent vloaz zo. 
Nebeutoc’hik a vlev bremañ, kalz nebeutoc’h e gwirionez, 
hag un tammig muioc’h a skiant-prenet, evel-just, met ar 
memes tra den out chomet.

4 ha 9, kichen-ha-kichen. Biken ne ’z pije soñjet e 
c’hellje an daou sifr-mañ bezañ ur skoilh ouzh an trivliad 
ken divent a vagez ouzh Montse.

Ha bez’ ez int, koulskoude. Ur mell skoilh, zoken. 
Unan na c’heller ket mont dreistañ. Re ziwezhat eo. Paket 
out gant rod an amzer. Re gozh out eviti.

Kozh, end-eeun.
War zinaou emañ erru hent da vuhez bremañ, setu ! 

Pa gave dit betek-henn e oa war-grec’h. Tostoc’h out 
ouzh da seitek vloaz ha pevar-ugent eget ouzh an deiz ma 
oas ganet. Matematikel eo kement-se. Un taol penn-bazh 
all, ouzh da avu ar wech-mañ. Ne oa ket bet degouezhet 
dit soñjal en dra-se betek-henn.

Ne ’z peus mui ken c’hoant nemet da guitaat al lec’h-
mañ, da guitaat Cadaqués. Da vont d’ar gêr. Da livañ da 
stalafioù, sell ’ta. Ar re-se o deus ezhomm ac’hanout. Ha 
n’out ket re gozh evito, da vihanañ.

« Mantret on, Youenn, » eme v-Montse. « Maleürus 
on, evidout hag evidon. »

« Mat eo, Montse. Trawalc’h am eus klevet. N’eo ket 
dav din chom pelloc’h amañ. Me zo o vont da bakañ va 
feadra. Ha mont d’ar gêr. Da Vreizh. »

« Arabat dit lakaat en da soñj e kasan ac’hanout kuit. 
Chom un tammig c’hoazh, mar kerez. »

« Ne ’m eus ket c’hoant da strobañ ac’hanout, » eme
zout, yen-sklas da vouezh. « Mont a ran kuit. Er c’hiz-se, 
da vihanañ, ne ’z po ket doñjer ouzhin ken. »
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Ne vo ket laosket Montse da skarzhañ ac’hanout ken 
aes ha tra. C’hoant az peus da zantañ. Da ourgouilh gour 
gloazet zo deuet e-barzh an dañs ivez.

« Youenn. Mont a ra fulor ennout abalamour din, ha 
kompren a ran. » Dour zo o paouez dont dezhi adarre en 
he daoulagad.

«  Fulor  ? Doñjer kentoc’h.  » Uheloc’h e savez da 
vouezh, bremañ. « C’hoarvezout a ra ganin evel gant ur 
c’hoariell ’pije prenet e stal ar marc’hadour, hag az pije 
c’hoariet ganti un nebeud eurvezhioù-pad. A-benn ar fin, 
e kavez ennon un dra bennak ha na blij ket dit, un dra 
bennak na ’z poa ket taolet evezh outañ er penn kentañ. 
Ha nullañ a rez da brenadenn, ha kas ac’hanon en-dro 
da stal ar marc’hadour. Emichañs ne ’z peus ket kollet an 
tiked-kef. »

« Youenn, n’eo ket er c’hiz-se eo c’hoarvezet an traoù. »
«  Gwelloc’h e vije bet ganin ma ’z pije komprenet 

abretoc’h e oan re gozh evidout. Diaes e vije bet din, met 
ne vije ket bet dic’houzañvadus e-giz ma ’z eo bremañ. »

« N’eo ket un afer oad, pa lavaran dit, Youenn. »
« Geo. Un afer oad ’ni eo, hag an afer deiziad ganedi

gezh-se n’eo ken nemet un digarez evit lakaat ac’hanon 
da lonkañ poulc’hed. »

« N’emaon ket o kontañ gevier dit, Youenn. »
« Me, da vihanañ, ne ’m eus ket c’hoariet ganez. Deuet 

e oan amañ da g-Cadaqués, evit lavaret dit pebezh joa am 
boa ouzhit. Ha kinnig dit bevañ asambles ganez. Prest e 
oan da guitaat Breizh ha da zont amañ, da Gatalonia, da 
vevañ ganez. Ha te... C’hoariet ’peus ganin. Ha bremañ 
pa ’z peus c’hoariet mat, e taolez ac’hanon d’ar blotoù. »

«  N’eo ket gwir,  » emezi. «  Ne ’m eus ket c’hoariet 
ganit, ha ne daolan ket ac’hanout d’ar blotoù. Met... ma 
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kav dit ez on an doare maouez-se, eo gwelloc’h dit mont 
kuit. »

« Hag e rin, ’rez ket biloù. »
Ha fuc’h didrouz ennout, n’out ket pell evit gwiskañ 

da zilhad ha pakañ da draoù.
Montse, diouzh he zu, he deus gwisket ur saeig hañv. 

N’out ket evit miret ouzh da selloù da vont d’ober un 
tammig flourañ dre laer d’he divc’har alaouret. En ur 
lavaret etre da gein ha da roched e teuio, a-barzh nebeut 
amañ, un’ all estregedout, da lakaat begoù e vizied da 
redek war ar c’hroc’hen-mañ. Un’ all estregedout, yaou
ankoc’h egedout...

Te, ’vat, ne chom ganit nemet distreiñ da Landerne. 
Da flourañ da stalafioù. Dañjer ebet e teufe unan bennak 
all d’ober war o zro. Ha pa vefe yaouankoc’h egedout...

« Setu. Aet on, » emezout, da sac’h ouzh da zorn.
« Youenn. » En em lakaet eo etre te hag an nor. « Ne 

blij ket din ar mod m’emañ an traoù o treiñ. Tamm ebet. 
C’hoant mont kuit ’peus ha kompren a ran. Met arabat 
mont kuit evel-se. Chom ur pennadig c’hoazh. Chom 
gant da zijuniñ a-raok mont en hent. N’eo ket fur mont 
kuit war da galon noazh. Kompren a ran ac’hanout, 
Youenn. Penn-da-benn. Keuz am eus, ur mell pezh keuz, 
pa ’m eus hadet poan ha glac’har en da galon. Ha ne 
’m eus ket graet a-ratozh, en touiñ a ran. Ha me ivez 
a zo glac’har ennon, Youenn. Ur mell glac’har. Evidout 
hag evidon. Ken eürus e oan o vezañ kavet ac’hanout. 
Ken sur e oan e vije padet an eürusted-se betek fin hor 
buhez. Met deuet eo an deiziad ganedigezh milliget-se 
da freuzañ pep tra, siwazh. C’hoant ’m eus da lavaret dit 
pegen prizius out din, Youenn. Daoust ma ne c’hellan 
ket karout ac’hanout ken e ster ar garantez etre ur gwaz 
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hag ur vaouez. Prizius out din, Youenn. Te ’peus lakaet 
ac’hanon da advevañ. Joa am eus bet ouzhit. Gwir eo. Ur 
mell joa. »

« N’eo ket padet pelloc’h eget un tan paperioù kozh 
en ur siminal, » emezout, goustadik.

« Met ur mell joa ’m eus bet ouzhit, kred ac’hanon. Ur 
prantad kreñv hon eus bevet. Ur prantad kreñv a garan
tez, a deneridigezh, a eürusted. Un nebeud eurvezhioù 
hepken. Kalz re verr anezho, siwazh. Met kreñv-kenañ... 
Maleürus out ha maleürus on bremañ. Diskaret eo bet 
diwar he nij ar garantez am boa ouzhit. Met amañ, em 
c’halon, emañ atav an istim hag ar vignoniezh am eus 
ouzhit, Youenn. »

Ha tra ma tistag ar gerioù-mañ, e teu ur mor a zaeroù 
da veuziñ he dremm.

Distanet eo da’z imor. Penaos herzel ouzh ur vaouezig 
goloet he dremm gant daeroù, ha ken strobinellus he 
divc’har rous dindan an heol o c’henel ? Hag he foulligoù 
e-kreiz he divjod...

Asantiñ a rez chom gant da zijuniñ. Daoust ma ne ’z 
peus ket gwall naon. Evit komz heñvel ouzh ar wirionez, 
ne ’z peus ket c’hoant da vont kuit, kement-se.

Met tristik eo an traoù. Kichen-ha-kichen emaoc’h 
azezet ouzh an daol vihan war al leur-doenn. Savet eo an 
heol. Met sioul eo ar gêriadenn c’hoazh.

Poan ho peus o kaozeal. Montse n’he deus ket naon 
kennebeut, evit doare.

Sioulaet eo dit. Pulluc’het eo da ene e mod puzzle an 
Dontoned Prim O C’hegelioù. Met sioulaet eo dit.

Met da spered a gav ennañ an nerzh da vont en-
dro. Mont a rez zoken betek klask respont, onestañ ma 
c’hellez, d’ar goulenn-mañ. Goulenn evit ur c’hampion : 
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ha gouest e vefes-te d’ober gwele gant ur vaouez a vefe a 
oad gant da verc’h ? Ganet er memes devezh zoken ?

E gwirionez, ne ouezez ket. Peogwir ne ’z peus merc’h 
ebet. Nemet mibien. Lakaomp e vefe ganet ar vaouez 
yaouank-se er memes devezh ha da vab koshañ. Aze, avat, 
ez peus ur respont sklaer. Ne welez tamm ebet pelec’h 
e vefe ur skoilh. Un diforc’h oad a goñsekañs a vefe 
etrezoc’h, memes tra... Pemp bloaz warn-ugent ! Ya. Ha 
neuze ?

Ur bern koubladoù eürus zo un diforc’h oad bras pe 
brasoc’h etrezo. Hag ur bern koubladoù malëurus zo 
gant ar memes oad.

Ez teorikel, e c’hellfes ober koublad gant ur vaouez 
yaouank a vefe ganet er memes devezh ha da vab koshañ. 
Hep kudenn ebet.

Petra eo ar skoilh diskoachet gant Montse ? Da zeiziad 
ganedigezh ?

Ha neuze, e c’houlennez outi :
« Ha ma vijen bet ganet en derc’hent pe antronoz ? Pe 

tri miz goude ? »
« Da betra e talvez sevel goulennoù a seurt-se ? » emezi. 

« Nemet da zegas muioc’h a boan deomp. Re ziwezhat eo 
bremañ, n’eus forzh penaos. N’eus ket tu da cheñch da 
zeiziad ganedigezh, nag hini va zad. »

Dihunet mat eo Cadaqués bremañ. Adkroget ar 
vuhez. Evit ar re all. Bagoù a zo krog da guitaat ar bae. 
Lod o vont gant o c’heflusker. Lod all dispak o gouelioù.

« Ma. Poent eo din mont bremañ, » emezout, tristik 
an tamm ac’hanout.

« Sur out ? »
« Ya. Gwelloc’h ganin bezañ va-unan. »
Ha n’emaout ket o vont da lavaret dezhi pebezh 
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merzherenti eo dit gwelet anezhi, en da gichenig, pa ’z eo 
difennet briata anezhi ha leuskel an disterañ pok war he 
foulligoù e-kreiz he divjod...

« Kompren a ran. ’Giz ’peus c’hoant, » emezi. « Mont 
a ran ganit betek da garr. »

Pa dremenez dre toull dor ar ranndi, ne c’hellez ket 
miret ouzh ur barrad melkoni da gregiñ ennout o soñjal 
eo ar wech diwezhañ dit mont dreist an treuzoù-mañ.

Didruez e vez ar vuhez a-wechoù. Met er mod-se 
emañ kont gant ar vuhez.
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* 34 *
*

Tristik eo ar c’himiad, nebeudik goude-se, e-kichen 
da garr. Kregiñ a ra Montse a-dro-vriad ennout. N’eus 
doñjer ebet enni ouzhit ken, sell ’ta ? Lavaret a rez ouzhit 
da-unan eo ar wech diwezhañ dit santout he bruched hag 
he c’horf kigennet stardet ouzh da hini. Ha kement hag 
ober, ne c’hellez ket miret a dennañ da vad eus an aotre 
didrouz a zo roet dit da stardañ anezhi etre da zivrec’h. 
Fromet out ken-ha-ken.

Hag ur pec’hed e vefe, e gwirionez, kaout c’hoant bre
mañ c’hoazh eus ar c’horf-se a oa bet o tridal dindan da 
flouradennoù tener, n’eus ket daouzek eur zo, a-raok ma 
oa deuet an aotre-bleinañ milliget-se da ziskouez beg e 
fri ? Mat-da-gas-karr, mat-da-gas-kuit ?

Kinnig a ra dit ur mousc’hoarzh diasur en ur c’houlenn 
ganit kas keloù dezhi dre bostel pa vi erruet er gêr. Dre 
bostel rak dre bellgomz e vo dibosupl. Daou bok c’hwek 
diganti, daou bok trist diganit.

Ha pignat a rez en da garr, hag a boan dit reiñ lañs 
d’ar c’heflusker pa zeu Clementina, mouezh katalanek 
da GPS, da chalpañ urzhioù dit. Diouzhtu, e stankez he 
farouell dezhi. Montse n’he deus ket klevet. Ober a ra 
un ambroug dit war he zroad betek korn ar straed. Hag 
e welez anezhi en da gilseller oc’h hejañ he daouarn dit 
betek ma kollez ar gwel anezhi pa droez er c’horn kentañ 
un tammig pelloc’h.
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Ar wech diwezhañ dit gwelet anezhi... Da viken.
Ur frot da’z taoulagad gant da gildorn, da dennañ 

kuit an dour a zo krog da veuziñ anezho. Ha yao hag 
a-raok. Laosket Cadaqués war da lerc’h, hep tamm sell 
ebet a-dreñv.

Tristidigezh barr da galon. Re start eo bezañ ur benn
dudenn romant Arlinkin.

Hag imor a zo krog da c’hoiñ ennout adarre. Pegen sot 
out bet ! Ha te a gave dit, pa oas erruet dec’h e Cadaqués, 
paourkaezh droch ar pardon ma oas, ez afe an traoù evel 
war rodoù ganit ? Ur pochad kerc’h a zoare az peus bet 
ganti, bepred. Ur pochad kerc’h kentañ klas, ya !

Met ne ’z peus ket kement-se a nerzh-spered da fora
niñ o chaokat soñjoù du. Ret eo dit bleinañ. Ha war 
bign, ha kamm-digamm ouzh tor ar menez, eo an hent 
nemetañ a liamm Cadaqués ouzh ar bed. Ret eo teurel 
evezh ouzh ar c’hirri, ar marc’hoù-tan, ar c’hirri-boutin a 
zifoup a-dal dit e pep korn-tro.

Hag un nebeud kilometroù goude-se, tremenet ganit 
un doare ode, n’eo ket gwelloc’h an traoù, daoust m’emañ 
an hent war-zinaou bremañ. N’eus fin ebet dezhañ da 
gildroenniñ. Ha meur a wech, e rankez chom a-sav da 
leuskel kamionoù ha kirri-boutin da dremen a-dal dit 
pa erruont gant ur c’hammdro re grenn dezho. Brav e 
krogez gant ar veaj, avat ! Met er c’hiz-se, da vihanañ, eo 
dalc’het mat da spered gant ar bleinañ, e-lec’h mont da 
rambreal ha charreat melkoni ha c’hwervoni.

Gras a gavez pa erruez war gompezenn Ampuries pel
loc’h. Ledan hag eeun an hent bremañ, ha kalz muioc’h 
a dizh ganit. Mantrus pegen divalav eo ar c’hêriadennoù 
a dreuzez ! Divalav-mezh ! Savadurioù betoñs diene evit 
an douristed, ar seurt a vez kavet e pep lec’h e kement 
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kêr pe kêriadenn a-hed ar g-Costa Brava, siwazh. Nemet 
e Cadaqués. Daoust ha dont a ri da g-Cadaqués en-dro, 
un devezh bennak ? Ral dit ober, a soñjez.

E-kichenik Figueres, e adkavez ar gourhent, met 
stank eo ar red-dired warnañ, hag er c’hiz-se emañ kont 
a-hed un daou c’hant hanter-kant kilometr bennak, hag 
e rankez chom dibaouez war evezh ken na dizhez Tolosa. 
Hir, hir an hent ! Hag erruet en tu all d’ar Gêr Roz, n’eo 
ket sioulaet ar jeu. Perak ’ta emaint holl war an hent war 
un dro ganit ?

Ken e tivizez leuskel ar froud hanter vare da dremen, 
ha chom a-sav en ur stal-dour-tan da c’hortoz an dazre.

Ezhomm az peus da zizourañ, n’eus forzh penaos, ha 
da zourañ da garr. D’e zour-tanañ, ma c’hellomp ijinañ 
ar ger-mañ. Ha kement ha chom a-sav, klask da verenn, 
da lavaret eo ur paourkaezh silzigenn zister, mod Tolosa, 
sañset, gant ur dornadig fritez anvadur orin skornerez 
kontrollet, hag ur werennad gwin ruz eus Fronton. Ar 
gwin hepken zo mat a-walc’h. Ha c’hoazh...

Hag ur banne kafe seurez da-heul (kafe seurez, what 
else ? ) en ur c’hob plastik dister.

Hag ar pred reuzeudik-mañ evit ur priz da lakaat da 
gartenn c’hlas da ruziañ. Ha n’eo ket gant ar vezh eo.

Adloc’het. Adkavet ar gourhent. Nebeutoc’hik a dre
men warnañ bremañ. Ha krog ar soñjoù da rodellañ 
dindan da glopenn adarre. Gloazet eo da galon. Met n’eo 
ket ar wech kentañ dit. Pa oa aet kuit da wreg diganit, 
pemzek vloaz zo, e oa bet diaes-kenañ dit er penn kentañ. 
Ar bed o kouezhañ en e boull tro-dro dit. Ha goude-
se, koulskoude, e oa bet kompezet an traoù, tamm-ha-
tamm, gant an amzer.

Ha bremañ, pemzek vloaz goude-se... Deuet ur mell 
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bec’h war da galon adarre. Daoust ma ouezez, diwar da 
skiant-prenet, e teuio ar pare. Gant an amzer.

Gant hir amzer,
A-benn eus pep tra e teuer.

Ya. Sañset.
Da spered a oar kement-se. Met etre gouzout ha bezañ 

kendrec’het... Re a boan az peus, moarvat.
Kalz nebeutoc’h a red-dired a zo bremañ war ar gour

hent. A-wechoù zoken, ec’h en em gavez da-unan, karr 
ebet dirazout, karr ebet en da gilseller. Ken e lakaez da 
ALV a-c’haoliad war an tiredennoù livet war ar chaoser, 
da lonkañ anezho unan-hag-unan, e-giz evit terriñ e naon 
dezhañ. N’eo ket gwall fin ober an dra-se. Gouzout a rez.

Da garr, n’eus forzh penaos, a gav gwelloc’h an diesel 
kentañ klas, an hini a gustum naetaat ar c’heflusker hag 
an tuellennoù. Ha te, va faotr, ne ’z peus ket da glemm, 
gant da sac’had kerc’h kentañ klas.

Pegen du eo ar c’houmoul a zo o turiañ en da benn, 
va faourkaezh Youenn  ! En em c’houlenn a rez petra e 
teui da vezañ. Biken ken ne gavi ur vaouez a roio dit da 
vagañ ar pezh a vagez ouzh Montse. Pemzek vloaz az peus 
lakaet a-raok kejañ ganti. Pemzek vloaz all a ranki gortoz 
adarre ? Da lavaret eo e vi pevar bloaz ha tri-ugent a-benn 
neuze.

When I’m sixty-four...
Krog eo diskan kanaouenn ar Beatles da zasseniñ en 

da benn.
Ya. Gortoz pemzek vloaz all ha tapout ur pochad 

kerc’h all, marteze, kement hag ober ? Da-unan emaout 
o vont da goshaat, va faotr. Ret vo dit ober gant an dra-
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se. N’eo ket marv mil den, pa soñjer mat. Bloavezhioù 
zo emaout o vevañ en da-unan. Boas out. Ha gwelloc’h 
eo bezañ e-unan eget e kompagnunezh fall. Setu ar pezh 
a vez lavaret. Ha dre forzh bezañ lavaret e teu da vezañ 
gwir, moarvat.

Ha setu ur soñj dic’hortoz o tont da’z spered  : ha 
Sonia ? Hag e kompagnunezh ken fall-se e vefes ganti ? 
Ha... ma kinnigfes dezhi bevañ asambles ganti adarre  ? 
Ganti, da vihanañ, e vezez degemeret bep tro evel ar 
gwaz a zo ac’hanout, ha forzh ebet ne ra eus ar gont a 
vloavezhioù a zo war da chouk. Pevar bloaz zo, ho poa 
lakaet en ho soñj dispartiañ abalamour ma ne oa ket gwir 
garantez etrezoc’h, sañset. Ha neuze  ? Petra eo ar gwir 
garantez, e gwirionez ? Ha da belec’h e vezer kaset gant 
ar pezh a vez anvet gwir garantez  ? Skiant a-walc’h az 
peus prenet war an dachenn-se, gant da wreg bet, pem
zek vloaz zo, ha gant Montse hiziv. Met gwir vignoniezh, 
ha gwir deneridigezh zo etre Sonia ha te. Karantez, en ur 
stumm all, a-benn ar fin. Neuze ?

Ya... Ha ma kinnigfes da Sonia...
Ur marc’h-tan a spurmantez en da gilseller, o tostaat 

a-druilh-drast. Dibaseal a ra ac’hanout trumm evel ul 
luc’hedenn, en ur fraoñval ken e teu gwerennoù da garr 
da dregerniñ. Ha ken buan all, ez a diwar wel er c’horn-
tro kentañ pell dirazout. Hennezh, bepred, n’en deus ket 
aon rak ar radarioù. Ha n’en deus ket c’hoant da vont da 
gozh, evit doare.

Sonia... Ya... Marteze...
Met re abred eo evit sevel kestell el Loar, emezout 

ouzhit da-unan.
Evit ar poent, ez peus ezhomm da viret ouzh da soñjoù 

da nijal war-zu Cadaqués, da nijal evel ar gavina voladora 
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a oa o sellet ouzhoc’h diwar he c’harreg, e Cala d’en Siset. 
Pa soñjez mat, ne oa ket ur gavina. Ur gavià e oa. Unan 
de potes grogues. Unan melen e bavioù. Kenteliet mat out 
bet gant Montse...

Montse... Ken c’hwek e oa bezañ asambles ganti, war 
an aod bili... Ur prantad eürusted e oa bet. A-raok tremen 
an eurvezhioù-se ganti, ez poa ankounac’haet petra e oa 
bezañ ken eürus gant ur vaouez.

Montse... Met ur brav a sac’had kerc’h az peus bet 
diganti. Kerc’h eus an dibab, ouzhpenn-se. Da reiñ da 
gezeg Emired Arabia. Er bed a-bezh ne ’z pije ket kavet 
kerc’h ken kaer. Na ken ker. Pegement az po paeet evit 
an treizhaj hag an dour-tan  ? Rak daou vil tri c’hant 
kilometrad hent az po redet evelato evit mont da glask da 
sac’had. Unnek kant hanter-kant kilometr evit mont, ha 
kemend-all evit dont. Ha n’out ket erru er gêr c’hoazh. 
Ha diaes e vo dit brallañ da gloc’h d’ober brud d’ar bilañs 
karbon stag ouzh ar sac’had-se. Met n’out ket diwar 
goustiañs re fall. E 2005 emaomp, ha Greta n’eo ken ur 
plac’hig daou vloaz.

Biskoazh ne ’z pije soñjet ez pije bet ur sac’had kerc’h 
ken pounner, en oad m’emaout erru bremañ. Geo, vat ! 
N’eus oad ebet evit tapout ur sac’had kerc’h a-feson !

Ha poan a ra. Ya. Poan a ra, petra ’ri !
Bez dinec’h, Youenn gaezh. Gant an amzer, e teuio ar 

pare.
Gant an amzer... Gant an amzer, just a-walc’h... Ha 

ma teufe Montse da cheñch soñj gant an amzer  ? Ha 
sankañ don en he spered hag en he c’halon n’eo ket an 
afer deiziad ganedigezh-mañ un ampechamant dirimant ?

Gant an amzer... Ret e vefe dezhi hastañ buan cheñch 
soñj, evit pezh a sell ouzhit. Rak ur vaouezig ken koant, 
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ken lemm he spered, ken plijus, ne chomo ket pell en 
hec’h-unan. Kerkent ha ma redo ar vrud emañ dieub he 
c’halon adarre, e teredo paotred a-vil-vern da g-Carrer 
Lena Guipeu, e traoñ he ranndi, da lakaat o anv da glask 
o chañs ganti. Kement a wazed a vo war ar renk ken e 
ranko ar v-Mossos de Esquadra dont, pep a benn-bazh 
ganto, da lakaat urzh hag aozañ ul lostad gortoz, e-giz 
er gourmarc’had dirak ar stalig fourmaj ha charkuterezh. 
Ret e vo aozañ ur sistem tikidi, zoken. E katalaneg penn-
da-benn, an tikidi, evel-just.

Enaouiñ a rez da GPS. Ne ’z peus ket ezhomm anezhañ 
da c’houzout dre belec’h ez i, met er c’hiz-se, e ouezi 
tamm pe damm da bet eur e vi erruet. Cheñchet mouezh 
dezhañ. Echu gant Marjan Clementina a skope urzhioù 
dit e katalaneg. Tchekeg a selaouez bremañ. Tchekeg, 
ya, kement-se ! Gant ur vouezh anvet Svĕtlana. Ul loarig 
grasius, mar plij, war hec’h “e”, ken grasius, moarvat ha 
perc’henn ar vouezh-se. Ne gomprenez seurt ebet er pezh 
a lavar honnezh dit. Sur a-walc’h, n’eus ken anv ganti 
nemet eus treiñ a-gleiz, gwaskañ war an tu dehoù, mont 
gant an trede hent er c’hroashent-tro. Met kement-se-holl 
gant ur vouezh, tudoù, ur vouezh friantaj-tout, o virviñ 
gant harmonikoùigoù hormonikel, peadra da zihuniñ 
trumm relegoù ur sant breizhat kozh marvet mil pemp 
kant vloaz zo, ha lakaat anezhañ da skeiñ buan-ha-buan 
tammoù kig en-dro d’e eskern, bountañ e laouer vaen 
betek ar mor, lammat ennañ, ha sachañ a-druilh-drast 
war ar roeñvoù, da c’houlenn un emgav ganti.

Met n’eus efed ebet warnout diwar ar vouezh-se. Barr 
eo da galon gant dremm Montse, barr eo da spered gant 
an dipit, barr da ene gant an dristidigezh.

Tennañ a rez CD an hentenn Oli i Pa diouzh al 
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lennerez. Oli i Pa, pe Pa amb Oli, ne ra forzh. Deskiñ 
katalaneg n’eo ket ar pep mallusañ d’ober bremañ ken. 
Na ne ’z i da Varcelona da zigeriñ un asdstal da Friskom. 
Gwellañ pezh a zo, ne ’z peus ket roet da asant da Jakez 
Krogenneg. Ret e vo dezhañ kavout unan bennak all. Piv 
’ta ? N’eo ket da afer. N’eo ket da afer ken bremañ.

Ur CD all, unan gouestlet d’ar bossa nova anezhañ, 
a silez e faout al lennerez. Deuet ganit betek Cadaqués, 
gant ar soñj reiñ da v-Montse da dañva. En noz-hont, 
p’ho poa graet anaoudegezh e ti Alan ha Soazig, du-hont 
e Landerne, ez poa klevet anezhi o lavaret e plije dezhi ar 
bossa nova, kenañ. Ne ’z poa ket bet tro da reiñ dezhi da 
selaou ar CD-mañ. Ha bremañ, ne ’z po ket tro ken.

Kentañ ton eo The Girl from Ipanema. Sot out a-vis
koazh gant ar ganaouenn-se enrollet e 1963. Mouezh 
tomm ha c’hwek João Gilberto o kanañ e portugaleg 
Brazil, ha ken tomm all ha ken c’hwek all son e c’hitar. 
Ha setu Astrud, e wreg d’an ampoent, o kanañ d’he zro. E 
saozneg, ul livadenn pouez-mouezh eus Brazil o tegas ur 
barr-heol warnañ. Astrud. Un anv iskis. Met gwashoc’h 
zo. Ediltrud, da skouer. Pe Gwentrog. Ha setu Stan Getz, 
ouzh e saksofon, o kregiñ gant e solo tri mil brudet.

Tri den en-dro d’ar ganaouenn-se. Ar gwaz, e wreg, 
ha paotr ar sakso. Pa oa ar gwaz o kanañ, ne ouie ket 
c’hoazh ez afe kuit e wreg gant paotr ar sakso. Dre chañs 
ne ouie ket, rak n’eo ket sur e vije bet enrollet ganto ar 
bennoberenn-se, savet en enor d’ur plac’h yaouank seitek 
vloaz eus Rio de Janeiro a oa kustum da vont war droad 
d’he lise, en ur dremen bemdez dirak an davarn, sko 
ouzh aod-traezh Ipanema, ma veze alies ar sonaozour 
Tom Jobim oc’h evañ ur banne asambles gant ar barzh 
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Vinícius de Moraes39. Biskoazh n’he dije soñjet ar plac’h 
yaouank-se, pa oa o vale grasius war-zu he lise, e teuje da 
reiñ korf d’ur ganaouenn hag a raje tro ar bed.

Tri den en-dro d’ar ganaouenn The Girl from Ipanema. 
Un tric’horn. Evidout e oa bet un tric’horn ivez. Ar gwaz, 
e wreg, ha prezidant kevredigezh tud ar skolidi, met ne oa 
kanaouenn ebet e-barzh ar jeu-se.

Gant ar ganaouenn-se e teu bremañ un heklev mel
konius da zasseniñ ennout. Deuet eo ar moça do corpo 
dourado, ar plac’h yaouank he c’horf alaouret, da vezañ 
Montse. Misto de flor e sereia, meskaj etre bleunienn ha 
mari-vorgan, evel ma oa bet skrivet ken kaer gant Vinícius 
de Moraes en e levr gouestlet da istor ar ganaouenn... 
Adwelet a rez Montse o tont er-maez eus ar mor, e Cala 
d’en Siset, o hejañ he fennad blev rodellek, an dour o 
tiruilhal a-hed he c’horf noazh rous.

Ha bihanaat a ra da galon o klevet João Gilberto o 
kanañ :

Ai ! Por que estou tão sozinho ?
Ai ! Como tudo é tão triste 40.

Klotañ a ra penn-da-benn ar pozioù-se gant ar pezh 
a zo o c’hoari ennout. Penaos e oa bet an traoù gant ar 
paotr João pa oa aet e wreg digantañ evit mont gant paotr 
ar sakso  ? Ha gant ar paotr Paol pa oa aet kuit e wreg 

39	 Ar plac’h yaouank-se a oa Heloísa Pinto hec’h anv. Deuet da 
vezañ Helô Pinheiro (anv-familh he gwaz). Ganet e 1945, e 
oa 17 vloaz e 1962, pa oa bet savet ar ganaouenn, enrollet un 
nebeud mizioù goude-se, e 1963. 

40	 A ! Perak emaon-me em-unanik-penn ?
	 A ! Pegen trist eo pep tra. 
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da vezañ savetaet gant he Salvador ? Te ivez a oa aet da 
wreg diganit, pell zo bremañ. Planedenn an doganed, 
planedenn rust ha kalet, da heuliañ penn-da-benn.

Trist ha reuzeudik e oas bet d’an ampoent, tristoc’h 
zoken eget un Ankoù chas. Gant hir amzer e oa deuet ar 
pare, met hiziv, eo deuet adarre an dristidigezh d’ober un 
ambroug dit. Ha poan a ra, memes tra. Ur mell poan !

Alo ’ta, Youenn ! Da betra e talvez dit en em chaokat 
e-giz rouanez Bro-Saoz e Kastell Balmoral  ? Graet tro-
wenn ganit ? Ha kazeg o vont d’ar gêr ? Ha neuze ? N’eo 
ket gwall ebatus kement-se met n’eo ket marv mil den 
evit-se.

War ar gourhent en tu all da Vourdel, e kavez red-
dired stankoc’h, kalz stankoc’h. E kompagnunezh an holl 
gamionoù a zeu eus Portugal hag eus ul lodenn vras eus 
Spagn betek Frañs, Bro-Alamagn, hag Europa an Han
ternoz emaout bremañ.

Ha souezhusañ tra, bep tro ma tibaseez ur c’harr 
marilhet e Beljik, e welez malizennoù ha pakadoù staget 
bern-war-vern war an doenn, ha plañchod ar c’harr stok 
ha distok a-us d’an hent. Hag ar Velgiz-se n’o deus ket 
tres da vezañ sot gant ar Gueuse Lambic, dreist-holl ar 
merc’hed skoachet o blev gant ur ouel, azezet war ar 
skaoñ a-dreñv gant ar vugale. Ar re-se n’int ket tost ouzh 
penn o beaj, ha pellik zo koulskoude emaint en hent. 
O paouez treuziñ Spagn penn-da-benn emaint, goude 
bezañ treuzet strizh-mor Gibraltar. Ha c’hoazh... abaoe 
Su Marok ez eus lod anezho o ruilhal. Dre chañs evidout, 
n’eo ket e kostez Agadir eo out bet o klask da sac’had 
kerc’h.

Ha te ha lazhañ ar CD, ha tremen war Radio-Gour
hent. War ar frekañs-mañ, avat, douster ebet, barzhoniezh 
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ebet. Sonerezh divalav darc’haouet a daolioù morzhol 
a-ratozh-kaer evit terriñ o fenn d’ar vleinerien ha miret 
outo da bouezañ butun ouzh o rod-stur. Ur radio a-feson 
evit goullonderiñ ar speredoù. Hag ezhomm bras en deus 
da hini.

Met ur gwir torr-penn e teu buan Radio-Gourhent da 
vezañ dit e gwirionez. Ha bec’h d’ar zapiñ-zapañ. Met ar 
radioioù all n’int ket plijusoc’h da glevet. War d-Trañs-
Kultur, ec’h en em gavez e-kreiz un abadenn gouestlet 
d’ur peanv anvet Amédée Laiteron de Bran, hag a zo o 
paouez bezañ degemeret en Akademiezh C’hall. Kentañ 
gwech dit klevet diwar e benn. Met ne ’z peus kollet netra 
rak hennezh a oar komz mat-kenañ diwar e benn e-unan.

Pebezh brabañser  ! Gouest e vefe da ledañ e savañs 
gant ur rozell war ur billig ma ouife petra eo ar binviji 
egzotek-se. N’emañ ket e riskl da c’houzout, rak diouzh e 
glevet, ne c’hell ket bezañ eus ur vuhez en tu all d’ar Perif 
Santel. Sell, ha ma vefe hennezh ar pabor war e skouter-
mor e Cala d’en Siset  ? Dibosupl. Re yaouank e oa an 
abostol all.

Ret eo bezañ kalz koshoc’h evit bezañ degemeret e 
Santel-ar-Santelañ ar sevenadur gall.

N’eus mui ken tra d’ober nemet zapañ. Zapañ frank. 
Evel ma ouezez ober.
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* 35 *
*

E Bro-Vañde emaout bremañ ha setu ur stal-dour-tan. 
Kavout a rez gras chom a-sav enni.

E-kichen da garr, war al leton, e spurmantez bugale 
o c’hoari dindan un doare strimpadenn-vrumenn, hag a 
strink ur goumoulennad takennoùigoù dour en-dro dezhi.

Ha deuet ur soñj dit.
Ha kerkent e rez niverenn pellgomz da dud. Ha da 

vamm ha diskregiñ diouzhtu er penn all. E-giz kustum, 
ne vi ket laosket ganti da gaozeal da gentañ.

« Sell ’ta, Youenn ! N’eo ket gant da bellgomzadennoù 
e vimp bouzaret. Ha ne vez ket skubet alies war da lerc’h 
en ti-mañ. »

Sur e oas, a-raok pellgomz dezhi, ne vefe ket seizh
daleetoc’h da vamm evit kannañ da gouez dit. Met arabat 
e vefe d’al lennerezed na d’al lennerien fiziout war he 
doareoù diavaez. Ur galon aour a zo kuzhet mat dindan 
he c’hrogenn rust.

« N’eo ket gwir, Mamm. Gouzout a rez a-walc’h. Ur 
wech ar sizhun, da vihanañ, e pellgomzan deoc’h. Ha 
n’eus ket pemzektez zo e oan bet o welet ac’hanoc’h. 
Mont a ra ganeoc’h ? »

« Derc’hel da vont. Da dad n’emañ ket war-dro. Aet 
eo da brenañ n’ouzon ket petra c’hoazh. Lakaet en deus 
en e benn ober un astenn d’ar veranda. »
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« Un astenn d’ar veranda ? Met bras a-walc’h eo dija. »
«  ’Peus ken lavaret dezhañ. Me ’m eus klasket ober, 

met ne selaouo ket ac’hanon. »
War o leve emañ da dud, en o zi war ar maez, etre 

Bodiliz ha Gwikourvest.
Da dad ne baouez ket da zegas kemmoù war an ti, da 

wellaat anezhañ, sañset. Munuzer e oa pa oa o labourat, 
met gouzout a ra diouzh an holl vicherioù en-dro d’ar 
sevel-tiez.

Ha dafar a gav er stalioù, traoù ha na c’hellont ket 
bezañ gwerzhet, abalamour d’ur si bennak enno. En em 
renkañ a ra ivez gant an artizaned da gaout restachoù 
diwar ar chanterioù. Leun-tenn eo ar jardin gant plan
kennoù koad, barrennoù alu, plakennoù gwer ha me ’oar-
me. Kalzik startijenn ha nerzh a chom ennañ c’hoazh, ur 
souezh, hag eñ ouzhpenn 80 vloaz. War e drankilite ez a 
da dad gant e labourioù bremañ, met war-raok ez a an 
traoù gantañ memes tra. Ha pa vez ezhomm da vezañ 
daou, e teu ur c’hamarad dezhañ, unan a oad gantañ, da 
reiñ an dorn dezhañ.

Da vamm, diouzh he zu, a zo tri mil kemeret gant 
he labour a-youl vat e-barzh ar skipailh a ra war-dro an 
iliz-parrez. Sikour a ra ar veleien war-dro an oferennoù. 
Ha kas a ra an obidoù en-dro a-wechoù zoken pa ne vez 
beleg ebet war-dro.

Hag hi ur vaouez pevar-ugent vloaz, pe seik, e oar 
lakaat an ilizad tud da sevel, da azezañ, da sevel adarre, 
ha da gregiñ en o levrig kantikoù, pajenn 12, kantik an 
Esperañs, kanet e vo ar poz kentañ, an eil hag ar pevare. 
Hag ur vouezh kaer he deus, ha kanañ a ra ouzh ar mikro 
hep lakaat takenn c’hlav ebet da gouezhañ. Ha mailh eo 
da lakaat an holl dud da ganañ a-bouez o fenn. An holl, 
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tud dizoue hag all ! Ma vije bet degemeret ar merc’hed da 
velegezed en iliz katolik, he dije graet berzh. Met ne vije 
ket bet ac’hanout, neuze. Kement-se ne vije ket bet ur 
gwall goll evit an denelezh, hervezout.

« Un dra bennak am eus da c’houlenn ganez, Mamm, » 
emezout.

« A ! Setu abalamour da betra e c’halvez ac’hanomp. 
Disfiziañs ’m boa ivez... »

« Ur goulenn hepken. N’on ket sur ken eus an eur ma 
oan ganet. »

« Petra ? »
« Da bet eur e oan ganet ? »
« Ne ouezez ket ken  ? Da hanternoz. Da hanternoz 

’poa lakaet da fri war an douar. »
« Met un tammig a-raok hanternoz e oa pe un tammig 

goude ? »
« Hanternoz ha kard e oa ouzh an orolaj er sal-gwi

lioudiñ e Landi. Soñj mat am eus, rak me a oa war ar 
plas. Da dad ne oa ket. O c’hortoz e oa er sal e-kichen. 
D’ar mare-se, ne oa ket ar c’hiz d’ar wazed sellet ouzh 
o gwragez o wilioudiñ : lod, sañset, a film an abadenn, 
zoken. Gant ar vezh ! »

« Da hanternoz ha kard e oan ganet, neuze ? »
« Ya. Da hanternoz ha kard. Met ganet en derc’hent, 

da hanternoz nemet kard e oas bet kaieret en ti-kêr. »
Biskoazh kemend-all  ! Kentañ dit klevet anv eus 

kement-se.
« Kaieret ganet en derc’hent da hanternoz nemet kard 

pa oan ganet da hanternoz ha kard ? Met perak ’ta ? »
« Goulenn gant da dad. Pa oa bet en ti-kêr en devezh 

war-lerc’h, en doa lavaret d’ar Bouzelleg kozh... Ya, ar 
Bouzelleg kozh eus ar Geruhel, hennezh a oa maer d’ar 
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poent-se, met ne ’z peus ket anavezet anezhañ, rak marvet e 
oa un neubeud amzer goude-se. Kollet gant ar boeson. Tad 
Job Bouzelleg e oa hennezh. Gouzout a rez, Job Bouzelleg, 
hennezh a oa aet da vab-kaer da Geroulaz. Kemeret ar verc’h 
Keromnes da bried. Honnezh, ’vat, ne oa ket koant ! Ur 
fri kromm dezhi, ha daoulagad, paourkaezh plac’h, unan 
hag a selle war-zu chapel Berven, hag egile war-zu iliz ar 
Folgoad. Met pinvidik-mor e oa honnezh, da vihanañ, pa 
oa pennhêrez Keroulaz, hag un tiegezh bras e oa Keroulaz 
d’ar poent-se dija. Ha paotred yaouank ar vro a veze o redek 
war he lerc’h. Lod, sañset, a zeue d’ar bal eus an tu all da 
Lesneven, evit klask ober al lez dezhi. Met Job Bouzelleg an 
hini eo a oa aet ar maout gantañ. Ar paourkaezh. Marvet 
ivez. Pulluc’het e avu gant ar boeson. Evel e dad. Diwar gi, 
ki. Diwar gazh, kazh. Bremañ emañ e vab, pe anv dija... ? 
A ! Ankounac’haat a ran anvioù an dud ! »

« Alexis, Mamm. Alexis Bouzelleg. » Hennezh eo hag a 
zalc’h tiegezh e Keroulaz. Kant gwech ez peus klevet istor 
ar Vouzelleien. Hag Alexis Bouzelleg, a oa ganit e skol 
ar bourk, a zo deuet da vezañ unan eus brasañ saverien-
moc’h ar vro. Pa vez an avel en izel, e teu ar c’hwezh betek 
ti da dud.

« Ha da c’hoar ! Pa soñjan he dije gellet fortuniañ gant 
an Alexis Bouzelleg ! Pinvidik e vefe bremañ ! »

« Mamm, mar plij... Evit an eur ma oan ganet... Petra 
en doa lavaret Tad d’ar maer ? »

« A ! Te zo un torr-penn gant an istor-mañ ! Lavaret en 
doa dezhañ e oas ganet da hanternoz ha kard. Ha gwir e 
oa. Met ar Bouzelleg kozh en doa lavaret ne oa ket war-
bouez ur c’hardeur, ha koulz e oa dit bezañ kaieret ganet 
en deiz a-raok. E ken kaz, emezañ, ma tegouezhje dit 
bezañ war ar renk da vezañ maer ur peur bennak, ha ma 
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vijes rampo gant da eneber, e vije anvet da vaer an hini 
koshañ eus an daou. Setu abalamour da betra e oas bet 
kaieret ganet en derc’hent da hanternoz nemet kard. »

« Met... ne oa ket echu c’hoazh va devezh kentañ war 
an douar pa oa anv dija gant ar maer da lakaat ac’hanon 
da vaer ? N’eus forzh petra ! »

« Setu ar pezh a oa bet lavaret din gant da dad. Met 
me ’oar ivez en doa graet an dro d’an ostalirioù er bourk, 
asambles gant ar Bouzelleg kozh, kement hag evañ da 
yec’hed e vab nevez-ganet. Ha pa oa deuet ar poent da 
dremen en ti-kêr evit leuniañ ar paperioù, ne ouie ket 
da dad ken da bet eur e oas ganet. Pe a-raok hanternoz, 
pe goude hanternoz, ne ouie ket ken. Setu ar pezh a oa 
c’hoarvezet e gwirionez, da’m soñj. Ha kaieret e oas bet 
ganet en deiz a-raok, gant ar Bouzelleg kozh. Ha kazi sur 
zoken ne ouie ket ken na da dad nag ar maer peur e oant 
ganet o-daou, d’ar poent ma oant o leuniañ ar paperioù 
en ti-kêr, goude o zroiad e chapelioù ar bourk. »

« An deiziad ganedigezh a zo skrivet war va faperioù, 
hennezh n’eo ket an hini gwir, neuze. Deiziad an deiz 
war-lerc’h eo an hini mat, war a gomprenan. »

« Petra ? » Santout a rez emañ da vamm o tremen e 
mod Hiroshima e penn an orjalenn virtuel. « An deiz-se 
eo a zo skrivet war da baperioù abaoe hanter-kant vloaz 
zo pe seik. Ha n’eo ket mat dit ken bremañ ? Sizhunioù zo 
n’hon eus tamm keloù ebet ganez, hag hiziv e savez trouz 
abalamour d’an deiz ma ’z poa lakaet da fri mic’hiok war 
an douar ! Ha pa soñjan ouzhpenn-se eo da benn a-dreñv 
eo a oa deuet er-maez da gentañ ! »

« Mamm... »
« Petra ’cheñch  ? An deiz-se pe an deiz war-lerc’h  ? 

Petra ’ch.. »
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Ne glevez ket fin ar goulenn. Troc’het trumm ar gaoz. 
Aet eo da hesk batiri da bellgomzer. Pebezh torr-penn ! 
Rak da vamm a soñjo dezhi eo a-ratozh-kaer eo ez peus 
graet. Ha seul belloc’h e c’hortozi a-raok adpellgomz 
dezhi, ha seul vuioc’h a gatekiz ha sarmon a glevi ganti.

Un huanadenn hir a laoskez. Reiñ a rez lañs da’z 
keflusker ha lugañ da bellgomzer ouzh an elum-sega
lennoù da gargañ anezhañ. Anv ebet dit da bellgomz en 
ur vleinañ. Dañjerus eo. Te zo bet hag e tegouezhe dit 
ober alies. Ken na oa bet darbet dit kaout ur gwallzarvoud 
spontus. Abaoe an taol-se, ne rez ket ken.

Ha difennet-groñs eo gant al lezenn, a-hervez. Chom 
a ri war ar parklec’h, neuze, en ur leuskel ar c’heflusker da 
dreiñ. N’eo ket brav, met er mod-se emañ. Montse n’he 
deus ken nemet kavout an tu da gaout an dizober eus ar 
CO2 dre ar fotosintezenn artifisiel. Montse asambles gant 
hec’h amourouz da zont. Unan yaouankoc’h egedout, 
anat dit. Ra zivogedo laouen da oto, neuze !

Ha bremañ ? Petra ’vo graet ganit ? Bremañ pa ’z peus 
cheñchet deiziad ganedigezh.

Kas keloù da v-Montse ?
A-benn daou vunut, ez eus nerzh a-walc’h e-barzh 

batiri da bellgomzer. Tapout a rez krog ennañ, hep dilugañ 
anezhañ diouzh an elum-segalennoù. Hag hep lazhañ da 
geflusker. A-barzh ur pemzek vloaz bennak amañ, pa vi 
sixty-four e-giz er ganaouenn gant ar Beatles, ha pa zeuio 
soñj dit eus ar prantad-resis-mañ war ar parklec’h-mañ, 
ez i da bardonañ da chapel Santez C’hreta, hag e tevi ur 
c’houlaouenn-goar da gaout an absolvenn.

Petra ’vo graet ganit bremañ ? Kas keloù da v-Montse 
eus da zeiziad ganedigezh nevez ?

Lakaat a rez da vizied da c’hoari war douchennaoueg 
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da bellgomzer ken na gavez an niverenn emaout o klask. 
Ha gervel.

Ha diouzhtu e klevez ur vouezh vaouez o tiskourrañ 
er penn all.

« Sell ’ta piv ! Youenn ! »
Donezonet-kaer eo perc’henn ar vouezh-se evit anave

zout ar mouezhioù, war a seblant. Nemet ha gwelet he 
defe da anv o tont war skrammig he fellgomzer.

Karzhañ a rez da c’houzoug, a-raok goulenn :
« A ’ta, Sonia ! Brav an amzer e Kemper ? »
« Dispar ! C’hoant ’peus da zont ? » Ur vaouez efedus 

eo Sonia. N’eo ket kustum da ober kant tro d’ar pod.
« Ne ouezan ket... » emezout en ur c’hoari da gazh gleb.
Met boas eo Sonia ouzh da zoareoù :
« War-dro pet eur e vi amañ ? Un ti-debriñ meksikan 

zo o paouez digeriñ war Straed ar Gereon. Un teuzer eo 
o yar Indez dre v-mole poblano, sañset. Mat e vefe dit ? »

Deuet ur mousc’hoarzh war da ziweuz. Fenoz e vo ur 
pred a-feson en ur preti mat, asambles gant ur vaouez 
plijus, melen he blev ha teñval he divabrant. Lavaret a 
rez ouzhit da-unan e vo ret dit diwall da gargañ re a win, 
abalamour dit da vezañ e-tailh da zougen enor ha bri d’an 
dibenn-pred c’hwek a vo da gaout goude-se, ha na vo ket 
e mod Moody Blues daoust d’al liñserioù satin gwenn en 
he gwele.

Deuet ur mousc’hoarzh bihan war da ziweuz. Troet 
buan e glas, avat. N’eus ket re a lorc’h ennout, e gwirionez.

Dont a ra anat dit n’eo ket gwall vrav, e-keñver Sonia, 
ar pezh emaout oc’h ober.

N’eo ket brav tamm ebet...
N’out ket ur sant, met n’out ket un den divezh-ki, 

kennebeut.
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Pistigoù koustiañs fall a zo krog da ziwanañ en da 
greiz. Bec’h zo warnout un disterad.

« War-dro pet eur e vi amañ  ?  » a c’houlenn Sonia 
adarre.

He mouezh a zo enni frekañsoù hag a c’hellfe lakaat un 
dervich-troer da vont e breskenn, ha da dreiñ buanoc’h-
buanañ, dispaket e zivrec’h, ken e tibradfe, digor e 
c’henoù e bamijenn penn-da-benn, war-zu ar c’houmoul 
tostañ.

« Nann, n’on ket ur sant. Nann, n’on ket unan, » a 
vouskanez war un ton anavezet, izel a-walc’h gant aon da 
vezañ klevet ganti. Ha n’eo ket seizhdaleet da vizied evit 
pigosat da GPS da lakaat chomlec’h Sonia da benn-hent 
nevez.

« War-dro... war-dro... » emezout, diasur da vouezh, 
en ur sellet ouzh an eur erruout e Kemper a zo o paouez 
dont war wel war ar skramm.

Met n’out ket evit miret ouzh skeudenn Montse d’en 
em silañ dindan da valvennoù. Montse en he saeig vihan 
o c’hoarzhin en ti-debriñ-tapes... He foulligoù o kleuzañ-
digleuzañ en he divjod ouzh lusk he mousc’hoarzhoù... 
Montse e Cala d’en Siset, o tont er-maez eus ar mor, an 
dour o tiruilhal war he c’horf rous dindan flouradenn an 
heol... He daoulagad, karg a deneridigezh, paret war da 
re...

Bihanaat a ra da galon en da greiz.
Karzhañ a rez da c’houzoug adarre :
«  ’Fin... Pa soñjan mat... N’on ket evit mont fenoz, 

Sonia... Digarez ac’hanon.... Met laouen on o... »
Troc’het ar gaoz adarre. Ur sell ouzh da elum-sega

lennoù.
« Kao... tigell ! » a estlammez.
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Divranket eo neudenn ar c’harger, evit abeg pe abeg.
Forzh youc’hadennoù sklintin ha skiltrus a glevez 

gant ar vugale o c’hoari dindan ar strimpadenn-ailhenn 
e-kichen da garr. Gleb-teil e vint pa zeuio o zud en-dro. 
Gleb-teil hag eürus.

N’EUS KEN



Moullet e Breizh
Labour kaset war-raok penn-da-benn

e brezhoneg

Peurvoullet e ti Ouestelio (Brest)

Disklêriet hervez lezenn
Trede trimiziad 2021


